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Sobre a coleção
A Coleção Caminhos é uma iniciativa da Justiça Global para debater 

temas relacionados à justiça socioambiental, em consonância com a 
luta contra o machismo e o racismo, e pela garantia do direito à terra 
e ao território como direito coletivo relacionado ao acesso aos bens 
comuns da natureza, à cultura e ao respeito aos modos de vida das 
comunidades, além de construir estratégias de responsabilização de 
Estados e de empresas por violações de direitos humanos e danos ao 
meio ambiente.

Enfatizando os processos de resistências vividos, em especial 
pelas populações atingidas - daí o nome, Caminhos – a coletânea nas-
ceu, assim, como o propósito de intensificar o diálogo com autoras 
e autores parceiros e reconhecidos em seus campos de atuação e 
diante da necessidade de aprofundar questões e conceitos que ou já 
têm repercussão nos sistemas internacionais de proteção aos direitos 
humanos ou, ao menos, merecem ter. Assim, selecionamos os temas: 
Reparação Integral; Racismo Ambiental; Aplicação da Consulta Prévia 
e Informada; e Resistências à Mineração. 

A partir da Coleção Caminhos, a Justiça Global almeja disputar os 
sentidos da justiça socioambiental, visibilizar os sujeitos e os territórios 
e ampliar a visão de direitos humanos.

Boa leitura!

Melisanda Trentin

Coordenadora do programa de  
Justiça Socioambiental da Justiça Global.
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Prefácio 

O que me move é essa força de lutar pela vida. 
(Zezé de Itabira, em depoimento neste livro)

Recebi com muita alegria o convite da Justiça Global e da Articulação 
Internacional das Atingidas e dos Atingidos pela Vale (AIAAV) para fazer 
o prefácio deste livro. O esforço do registro das lutas coletivas que aqui 
estão expressas se tornará ferramenta para muitas outras lutas, uma 
inspiração para essa pauta tão dura que é o enfrentamento ao modelo 
de mineração. Eu entrei para essa luta pelas mãos do Movimento dos 
Trabalhadores Sem Terra (MST), há cerca de 15 anos, quando o 1° Encontro 
Internacional dos Atingidos pela Vale começa a se organizar. Foi muito 
emocionante relembrar a história contada no primeiro capítulo, que faz 
também muito parte da minha vida. Na sequência desse período, somei 
ao esforço da construção do Movimento pela Soberania Popular na 
Mineração (MAM), que completa 12 anos em 2024, e se tornou a principal 
ocupação da minha militância. Nesse caminho, foi possível conhecer 
várias das personagens que estão aqui retratadas e que representam 
lutas tão bonitas do povo brasileiro. É uma verdadeira honra fazer parte 
deste projeto e honra ainda maior ter podido conhecer as lutas que 
estão aqui contadas para nós. 

E esse é um grande destaque do livro: por meio de uma linguagem 
direta e acessível, podemos conhecer histórias muito representativas 
dos últimos 15 anos de denúncias e mobilizações coletivas. Histórias 
que aconteceram no Brasil e, também, em intercâmbios de caráter inter-
nacional. O registro da luta é, muitas vezes, algo que as organizações 
têm muita dificuldade de realizar; a correria e a urgência constantes das 
situações dificultam esse momento do registro de forma constante. 
Nunca dá tempo para tudo. Por isso, quando parceiros e parceiras se 
propõem a construir juntos essa memória, temos algo especial. É a his-
tória lembrada e contada em várias vozes. Ao longo dos seis capítulos 
do livro, conseguimos conhecer lideranças inspiradoras e lutas muito 
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coletivas. Temos regiões diferentes do nosso país, temos pautas dis-
tintas, temos a luta das mulheres aparecendo com destaque em cada 
um dos capítulos, e temos a história da AIAAV como um elemento de 
pontes entre vários processos.  

A história da Articulação dos(as) Atingidos(as) pela Vale começa 
a ser contada no primeiro capítulo, mas também aparece em vários 
outros momentos do livro, como no capítulo que aborda as trocas de 
experiências Brasil-Moçambique, que conta da desastrosa atuação da 
Vale em Moçambique e a força dos intercâmbios internacionalistas. Os 
intercâmbios são parte da base de atuação da AIAAV, e essas vivências 
tiveram um impacto positivo na formação de muitas lideranças. A his-
tória da articulação aparece também no capítulo que fala da dura luta 
do Sindicato Metabase Inconfidentes, um dos poucos combativos do 
setor no país. A participação na Articulação contribuiu para dar maior 
visibilidade às lutas que o sindicato levava adiante e ajudou na proxi-
midade em pontes com outros/as trabalhadores/as da mineração em 
luta de outras partes do mundo, como do Canadá e da Indonésia. O livro 
nos ajuda a entender como é a luta daqueles e daquelas que estão na 
defesa dos direitos dos trabalhadores, e como é dif ícil (e necessário) o 
processo contínuo de conscientização. Histórias do Canadá a Congo-
nhas (MG), de Moçambique a Carajás (PA), para onde há o maior projeto 
de mineradora do mundo, de autoria da Vale, o qual alterou a lógica de 
funcionamento da vida de uma macrorregião, com impactos negativos 
de Parauapebas (PA) a São Luís (MA), da região onde está o complexo de 
minas aos territórios atravessados pelos trilhos no Pará e no Maranhão. 
Muitas lutas se fizeram desde que esse projeto se instalou, e essas 
histórias também estão no livro, como um caso fundamental para se 
entender o modelo mineral no Brasil.

Algo que atravessa todos os livros é a presença marcante das 
mulheres. No caso da Articulação dos(as) Atingidos(as) pela Vale, temos 
uma composição organizativa predominante de mulheres, desde os pri-
meiros momentos até agora. É algo que chama atenção: a cara pública 
da articulação quase sempre é de uma mulher. E o protagonismo das 
mulheres é destaque nos capítulos ao longo do livro. São histórias de 
vida de mulheres que sofrem muito por estar nas lutas, mas, apesar de 
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toda a dor que carregam, seguem em luta e mobilizando as suas comuni-
dades. As pautas centrais também vão aparecendo ao longo do livro: as 
denúncias de como a mineração impacta, ainda mais e negativamente, 
a vida das mulheres; as situações de assédio contra trabalhadoras da 
mineração; a sobrecarga de trabalho quando a mineração opera e são 
as mulheres que precisam limpar mais as casas, que estão com o pó 
do minério; a também sobrecarga da vida quando os conflitos com as 
mineradoras começaram; as ameaças sofridas; os abalos na saúde mental 
etc. E, em tudo isso, um envolvimento profundo, zeloso, e que vai até o 
fim, na defesa das suas famílias e das suas comunidades. As mulheres 
são, em geral, a grande maioria nos enfrentamentos da mineração. 
Protagonistas importantes de todas as realidades descritas no livro. 

Têm sido muitas trocas e intercâmbios nesses anos, solidariedade 
nas necessidades e conspiração de ações conjuntas. A Articulação 
dos(as) Atingidos(as) pela Vale e todas as lutas desse último período foram 
fundamentais para uma ampliação das elaborações e das mobilizações 
em torno da mineração. Saímos de todas essas histórias descritas no 
livro com um melhor entendimento sobre a Vale, com a compreensão 
coletiva da gravidade do problema mineral brasileiro, e fortalecidos nos 
laços construídos ao lidar com tantas lutas. Registrar a história é parte 
fundamental da luta, é nossa memória coletiva. Que bom essa coleção 
estar sendo realizada, vai ajudar a todos e todas nós.

Viva a luta do povo contra esse modelo de mineração! Viva a luta 
das mulheres! E longa vida para a Articulação das Atingidas e Atingidos 
pela Vale!

Boa leitura, aproveitem!

Maria Júlia Gomes Andrade[1]

[1]  Maria Júlia Gomes Andrade trabalha com o tema da mineração há 15 
anos, desde que ajudou na fundação da Articulação das Atingidas e dos 
Atingidos pela Vale. Posteriormente, somou à construção do Movimento 
pela Soberania Popular na Mineração (MAM), compondo a atual Direção 
Nacional; e à construção do Comitê Nacional em Defesa dos Territórios 
frente à Mineração. Maria Júlia é antropóloga de formação e doutoranda 
do Programa Cidadania e Direitos Humanos da Universidade de Barcelona. 
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Este material busca, por meio da narrativa de histórias e de proces-
sos políticos, contar como se desenvolvem as lutas de resistência em 
territórios impactados pelas atividades da corporação transnacional de 
mineração Vale S.A., assim como observar as dinâmicas organizativas 
construídas nesse contexto. Com mais 80 anos de existência, a empresa 
atua há décadas na cadeia produtiva da mineração, causando destruição 
e contaminação da natureza, desfazendo laços comunitários e violando 
direitos das populações, principalmente de povos e comunidades tra-
dicionais, no Brasil e em várias partes do mundo. 

Os capítulos desta publicação buscam contribuir para o aprofun-
damento da compreensão desse modelo mineral e de seus impactos 
a partir dos sujeitos e das coletividades que resistem às múltiplas 
violações de direitos causadas por ele. Esta composição foi construída 
com pauta na escuta atenta das narrativas sobre os caminhos da luta, 
nas experiências e nos sentires desses sujeitos. O objetivo principal foi 
identificar as práticas políticas coletivas de enfrentamento e escutar 
sobre as metodologias e as pedagogias de luta constituídas nos pro-
cessos de resistência.

Assim, essa construção se deu, primordialmente, por meio de 
entrevistas semiestruturadas e um grupo focal com pessoas chave de 
cada um dos temas e dos territórios escolhidos para compor os capítulos 
desta publicação; seguido de pesquisas suscitadas pelas conversas 
realizadas. Os temas e os territórios foram delimitados previamente, a 
partir da trajetória de atuação da Articulação Internacional dos Atingidos 
e Atingidas pela Vale (AIAAV). Essas definições surgiram do diálogo entre 
representantes da Articulação e a Justiça Global, organização membra 
que participou da fundação da AIAAV e que mobilizou profissionais e 
recursos para a construção desta publicação. A partir desse momento, 
definiu-se que a proposta do material seria mover memórias e trajetórias 
dos mais de dez anos de atuação da Articulação dos(as) Atingidos(as) 
pela Vale, para celebrar feitos, sistematizar conhecimentos e fortalecer 
essa luta articulada.

O primeiro capítulo traz, justamente, a história do surgimento da 
Articulação dos(as) Atingidos(as) pela Vale e suas vertentes de atua-
ção, buscando entender o contexto de seu nascimento, suas práticas 
políticas, metodologias utilizadas, aprendizados e ações marcantes.
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O segundo capítulo nos leva para a região de Antônio Pereira, em 
Minas Gerais, no epicentro da Vale S.A., entre Ouro Preto e Mariana, 
onde vivenciamos, por meio das histórias de um grupo de mulheres, os 
impactos da mineração e do rompimento da barragem de rejeitos em 
Mariana (2015), assim como as angústias referentes a novos possíveis 
desastres ambientais. As histórias dessas mulheres se tornam, também, 
um exemplo do que é vivenciado em diversas partes do mundo. Elas 
nos mostram como as mulheres são atingidas pela mineração de uma 
maneira diferenciada, precisam ser protagonistas das lutas em defesa 
dos territórios e ainda sofrem ameaças e difamações específicas, pelas 
empresas e dentro da própria comunidade, quando buscam resistir a 
essa realidade.

O terceiro capítulo também está ambientado em Minas Gerais, no 
município de Congonhas. Nele, abordamos sobre a luta travada pelos(as) 
trabalhadores(as) da mineração no Sindicato Metabase Inconfidentes, 
buscando entender como eles(as) fazem parte dos atingidos e atingidas 
pela Vale S.A. O capítulo traz a história desse Sindicato para entender o 
cotidiano de luta “por dentro” da corporação, para compreender essa 
estrutura sindical em nível nacional e internacional, bem como para 
perceber o enfrentamento ao machismo presente dentro da empresa 
e do próprio sindicato.

O capítulo quatro traz as angústias de três mulheres que vivem 
atravessadas pela lama tóxica da Vale S.A. em Minas Gerais. Duas delas 
sofrem na pele os rompimentos das Barragens de Mariana (2015) e de 
Brumadinho (2019), crimes da Vale S.A. que causaram danos ambientais 
nunca vistos no Brasil. A terceira vivencia, cotidianamente, no município 
mineira de Itabira (onde nasceu a Vale), o “terrorismo das barragens”, 
isto é, o medo permanente de um possível rompimento que irá destruir 
sua casa e sua história em poucos instantes. Suas formas de viver foram 
destruídas ou estão interrompidas. O mais cruel é que, mesmo diante 
da evidente violação do direto à vida, elas precisam lutar para serem 
reconhecidas como “atingidas”, para obterem seus direitos de reparação 
integral e terem parte de suas vidas de volta. Essa é a barbaridade do 
modelo de exploração, expropriação e destruição que rege as atividades 
da Vale S.A. e de tantas outras empresas extrativistas pelo mundo afora.



17

No quinto capítulo, trazemos a perspectiva dos intercâmbios e da 
luta em nível internacional quando aproximamos Brasil e Moçambique 
na resistência à Vale S. A. Movimentos e organizações sociais desses 
dois países se encontram em uma só resistência, que é diversa, mas se 
identifica e se une para enfrentar um padrão de violações que se repete 
em diferentes partes do mundo. Nesse capítulo, falamos da importância 
dos intercâmbios, dos encontros, das culturas populares e ancestrais 
como ferramentas de luta, e da força da juventude para, em territórios 
distintos, lutar contra um inimigo comum.

Por fim, no último capítulo, mergulhamos na história de resistência 
à Vale S.A. no norte do país, nos estados do Pará e do Maranhão. Atual-
mente, essa é a principal área de produção da empresa, local onde está 
instalado o maior complexo minerário da Vale S.A. (S11D), no município 
de Canaã dos Carajás, e a Estrada de Ferro Carajás, que vai do Pará ao 
porto em São Luís do Maranhão. Uma região marcada por conflitos por 
terra e território, pela violência, pela contaminação e devastação, por 
assassinatos e violações de direitos. Ali, tenta-se apagar da história as 
resistências e os povos que vivem em equilíbrio com a natureza. Ações 
violentas das empresas, de latifundiários e do próprio estado são dire-
cionadas, principalmente, para os movimentos populares de luta pela 
terra e para comunidades negras, indígenas, ribeirinhas e campesinas, 
povos estes que, desde sempre, lutam por sua permanência nos terri-
tórios e por seu direito à vida.

Com essa composição orquestrada de histórias de luta e de resis-
tência, esperamos seguir fortalecendo a defesa dos territórios frente à 
mineração da Vale S.A. Esperamos também proporcionar uma experiên-
cia transformadora, permitindo, a quem leia esse material, adentrar às 
narrativas por meio da razão e da emoção para que, assim, tornem-se 
mais sensíveis e possam somar à luta dos territórios atravessados pela 
Vale S.A. e por outros megaprojetos extrativistas e industriais.
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1
Articulação Internacional dos 
Atingidos e Atingidas pela 
Vale (AIAAV)

sua história e suas práticas de luta[2]

Marina Praça

       
 

[2]  Para compor este capítulo, foram misturadas as vozes de Karina Kato, Padre 
Dario Bossi, Andressa Caldas, Maíra Mansur, Ana Garcia, Judith Marshall e 
Danilo Chammas, entrevistadas(os) por Marina Praça, além dos olhares 
de Sandra Quintela, Mikaell Carvalho e Melisanda Trentin, que mandaram 
pequenos áudios com o que era marcante para eles na AIAAV, somados à 
leitura de materiais, notícias e sites, e a vivência da entrevistadora-autora 
como militante e integrante da AIAAV pelo Instituto Pacs, durante 4 anos. 
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O melhor trajeto para contar a história da AIAAV é adentrar no que 
define a Articulação e sua luta: a denúncia, a coletividade e a diversidade. 
As entrevistas que dão corpo a essa história apresentam a beleza e a 
potência da articulação como frutos da diversidade dos sujeitos que a 
compõem e dos distintos posicionamentos direcionados a um caminho 
comum, qual seja, o dos movimentos sociais, sindicatos, comunidades, 
organizações, pesquisadores e apoiadores na luta contra as violações 
e os impactos da Vale S.A. em territórios pelo mundo afora.      

O caminho traçado neste capítulo-história passa pelo surgimento 
da Articulação e pela escolha da Vale como sujeito a ser combatido, 
pela apresentação dos atingidos e atingidas pela Vale, e se entranha nas 
práticas políticas que marcam essa história, para desembocar, ao final, 
em uma reflexão sobre as aprendizagens que compõem a Articulação.

Surgimento da AIAAV: a necessidade de um núcleo 
articulador

Uma articulação é uma rede tecida de vários fios e caminhos, pon-
tas que unidas se tornam teias, que geram resistência e dão impulso 
para nos movermos. Os fios são múltiplos, uns mais finos e outros mais 
grossos, um mais arrepiado, outro mais contido. E desse núcleo bem 
tramado vão se expandindo os lugares possíveis de serem alcançados.

A Articulação surge assim, fruto de movimentos do final da primeira 
década dos anos 2000, com muitas pontas em ebulição e que precisavam 
de um núcleo. Pipocavam as denúncias dos impactos territoriais e das 
violações de direitos humanos causadas pelas empresas extrativistas 
nacionais e transnacionais. Percebia-se a escala cada vez maior dos 
conflitos e uma lógica comum por detrás. Grandes empresas, com apoio 
dos governos locais e nacional, atuando em uma estrutura coordenada. 
Já não se sabia mais ao certo onde começava e acabava uma empresa, 
sendo dif ícil identificar todos os seus tentáculos e impactos. Não se 
sabia exatamente os limites da exploração e até mesmo das fronteiras.

Contexto amplo e as raízes da AIAAV

Existia um ambiente político em torno da Vale desde a luta popular, 
em 1997, contra a privatização da Companhia Vale do Rio Doce (CVRD), 
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seguida da Campanha e Plebiscito Popular em 2006-7, para anular a 
venda da CVRD. Lutas pela reestatização que moviam e juntavam organi-
zações da sociedade civil, partidos e movimentos sociais. Nessa época, 
a empresa já era privada, mas seguia com o nome original; a mudança 
do nome e a transformação da imagem e da marca se dá em 2007.

No âmbito internacional, em 2006, a Vale comprou a mineradora Inco 
Canadense, que atuava no Canadá, na Indonésia e na Nova Caledônia, 
tornando-se a segunda maior mineradora do mundo. Nesse contexto 
de expansão, em 2007, foi assinado, no Canadá, o “Acordo de Sudbury”, 
demarcando cooperação, apoio mútuo e compromisso entre sindicatos 
de trabalhadores da Vale em diversos países. Em Sudbury, estavam 
presentes lideranças sindicais do Canadá, do Brasil, de Moçambique e 
da Nova Caledônia. Sindicatos da Noruega e da Austrália, à distância, 
também endossaram o acordo[3].   

Diante desse cenário, alguns processos caminhavam em direção 
à criação da AIAAV. Destacamos três como centrais. O primeiro deles 
foi a junção de importantes sujeitos políticos críticos ao extrativismo no 
Grupo de Trabalho (GT) de Mineração e Siderurgia da Rede Brasileira de 
Justiça Ambiental (RBJA), e a realização de um levantamento, pelo GT, que 
produziu um mapeamento das empresas e dos impactos da mineração 
e da siderurgia no Brasil. Ali, concluiu-se que seria necessário direcionar 
o trabalho de denúncia, pesquisas e ações para os principais atores 
privados desse campo na época. Primeiro, a Vale S.A. e, posteriormente, 
os empreendimentos do empresário Eike Batista[4]. 

[3]  Para saber mais sobre o Acordo de Sudbury: https://cnmcut.org.br/noti-
cias/acordo-mundial-na-vale-do-rio-doce-4501. Acesso em: 10 maio 2022.

[4] Eike Batista é um empresário brasileiro, filho de Eliezer Batista, que foi 
presidente da Companhia Vale do Rio Doce nos anos 1960 e 1970, e teve 
papel fundamental ao desenvolver a Vale na Europa. Eike fez fortuna na 
exploração de mineração, petróleo, gás, logística, energia, indústria naval 
e carvão mineral. Fundador e presidente do grupo EBX, já foi considerado 
o homem mais rico do Brasil. No início do século XXI, suas empresas esta-
vam no auge. Posteriormente, envolveu-se em ações jurídicas vinculadas 
à manipulação de mercado, uso de informação privilegiada, corrupção e 
lavagem de dinheiro. Foi condenado três vezes à prisão, com uma soma de 
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O segundo momento, comentado por todos os entrevistados, foi 
o Fórum Social Mundial (FSM), em 2009, no Pará, que contou com a pre-
sença de organizações nacionais e internacionais, discutindo o modelo 
de exploração mineral, o papel e a resistência à Vale e outras empresas. 
No FSM, organizações que depois iriam ser parte da Articulação dos(as) 
Atingidos(as) pela Vale, entre elas Justiça nos Trilhos[5], Instituto Políticas 
Alternativas para o Cone Sul (Instituto Pacs)[6], Federação de Órgãos para 
Assistência Social e Educacional (Fase)[7] e United SteelWorkers (USW)[8], 
dialogavam e pensavam concretamente sobre a necessidade de ações 
orquestradas frente aos impactos da Vale. No FSM, também se discutia 
os impactos das empresas transnacionais brasileiras em outros países 
na América Latina[9]. As energias iam começando a se direcionar para 
essa articulação, ainda sem nome.

58 anos de condenação e mais de 800 milhões de reais em multas. Encon-
trava-se, até a publicação deste, respondendo aos processos em liberdade.

[5] A Justiça nos Trilhos é uma organização do Maranhão que atua no forta-
lecimento de comunidades no Corredor Carajás, denunciando violações 
dos direitos humanos e da natureza. Surgiu como uma Campanha que 
abrangia diversas organizações e foi se estabelecendo como organização 
com o tempo. Para saber mais: https://justicanostrilhos.org/. Acesso em: 
10 out. 2021.

[6] O Instituto Pacs (Políticas Alternativas para o Cone Sul) é uma organização 
do Rio de Janeiro, de 1986, dedicada à pesquisa, à educação popular, à 
incidência na crítica ao modelo de desenvolvimento e à construção de 
alternativas e resistências populares. Para sabem mais: http://pacs.org.
br/. Acesso em: 10 out. 2021.

[7] A Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional (Fase) foi fun-
dada em 1961 e atua pelo direito à cidade e das mulheres, justiça ambiental 
e soberania alimentar em seis estados brasileiros. Para saber mais: https://
fase.org.br/. Acesso em: 10 out. 2021.

[8]  A unidade sindical dos trabalhadores da mineração do Canadá, que compôs 
o comitê político da AIAAV em sua primeira formação.

[9]  Em 2009, foi publicado o livro Empresas transnacionais brasileiras na América 
Latina: um debate necessário (Editora Expressão Popular), organizado pelo 
Instituto Rosa Luxemburgo, Instituto Políticas Alternativas para o Cone Sul, 
Rede Brasil sobre Instituições Financeiras Multilaterais, Rede de Justiça 
Ambiental, Rede Social de Justiça e Direitos Humanos, Campanha Justiça 
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O terceiro processo, mais informal, deu-se pela presença, no 
Canadá, de pesquisadores-militantes brasileiros próximos das organi-
zações citadas acima, num período de efervescência dos debates em 
torno da mineração e das lutas dos trabalhadores. Muitas empresas 
mineradoras têm sua sede ou cotizam suas ações nas bolsas de valores 
do Canadá, onde também há uma sociedade civil engajada que apoia 
grupos do Sul Global no enfrentamento às mineradoras canadenses em 
seus territórios. Ali houve aproximação com: a Mining Watch[10], que tem 
uma luta articulada globalmente contra a Inco Canadense (antes de 
se tornar Vale); a rede de enfrentamento à empresa canadense Barrick 
Gold[11]; e a perspectiva da intervenção da assembleia de acionistas. 
Além disso, surgiam mais ideias para uma atuação orquestrada, como 
vinha sendo pensada, contra a Vale. Contam que enviaram uma carta 
via fax (não por e-mail, pois já havia receio de perseguição), com pro-
postas para as organizações que discutiam a temática da mineração 
no Brasil. Começava-se a gestar a ideia do Encontro de 2010 e outras 
ações, contadas mais abaixo.

nos Trilhos e Movimento dos Atingidos por Barragens. O livro é parte dessa 
trajetória prévia à AIAAV, que discutia os impactos das empresas e sua 
lógica corporativa de organização e atuação.

[10] Mining Watch Canada é uma iniciativa pancanadense apoiada por organiza-
ções ambientais, de justiça social, aborígines e trabalhistas de todo o país 
para proteger as comunidades, a água e a vida selvagem dos impactos de 
políticas e práticas irresponsáveis de mineração.

[11] Barrick Gold Corporation é a maior multinacional mineradora destinada 
à extração de ouro no mundo, fundada em 1983, e com sede na cidade 
canadense de Toronto.
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O estofo necessário para nascer

Outros processos fortaleciam e agregavam estratégias para os 
fios dessa rede. Citamos alguns: a luta contra a Thyssenkrupp Compa-
nhia Siderúrgica do Atlântico (TKCSA) junto ao Tribunal Permanente dos 
Povos (TPP); a Plataforma BNDES; a luta dos trabalhadores no Canadá; 
os impactos em cadeia no Corredor Carajás (com a chegada da missão 
dos Combonianos e a junção com as lutas já existentes que originam 
a Campanha Justiça nos Trilhos, em 2007); a atuação do Observatório 
de Conflitos da Mineração na América Latina (Ocmal); a atuação, cada 
vez maior, da Justiça Global[12] na denúncia de violações nos sistemas 
internacionais de proteção aos direitos humanos junto às comunidades 
atingidas por empresas no Brasil, e a demanda de atuar com organiza-
ções na América Latina e na África. 

Nesse contexto, a luta dos pescadores e da comunidade contra a 
TKCSA – a maior da América Latina –, localizada no bairro de Santa Cruz, 
na cidade do Rio de Janeiro, que tinha a Vale S.A. como uma das suas 
principais acionistas, abria caminhos. A mobilização iniciou-se antes 
do surgimento da AIAAV e segue como parte dela. O caso, assessorado 
pelo Instituto Pacs, com apoio da Justiça Global e da Fundação Rosa 
Luxemburgo, foi levado ao Tribunal Permanente dos Povos em 2008, um 
tribunal de opinião que julga crimes contra direitos humanos a partir de 
uma articulação entre movimentos sociais, organizações e instituições 
da América Latina e de países da União Europeia.

Para a realização da denúncia em 2008, foi elaborada vasta docu-
mentação, com dados de violações trabalhistas, ambientais e de direitos 
humanos impulsionadas pela atuação dessa empresa transnacional 
no Brasil. Esse dossiê foi direcionado à União Europeia, à Organização 
das Nações Unidas (ONU) e ao Parlamento Alemão, país de origem da 
empresa. Para tal, houve o apoio de diversas organizações europeias, 

[12] A Justiça Global é uma organização não governamental de direitos huma-
nos que trabalha com a proteção e a promoção dos direitos humanos e o 
fortalecimento da sociedade civil e da democracia. Para saber mais: http://
www.global.org.br/. Acesso em: 10 out. 2021.
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com destaque para FDCL[13], Rede KoBra[14] e Misereor[15]. Essa ação de 
incidência internacional suscitou a articulação com acionistas críticos 
europeus e a abertura, junto ao TPP, da pauta sobre impactos e viola-
ções de direitos humanos causados por transnacionais no Brasil e por 
transnacionais brasileiras na América Latina. 

Outra experiência foi da Plataforma BNDES[16] (Banco Nacional de 
Desenvolvimento Econômico e Social), composta por mais de vinte 

[13] Forschungs- und Dokumentationszentrum Chile- Relatos dos Intercâmbios Brasil-
-Moçambique.Lateinamerika (FDCL) – O Centro de Pesquisa e Documentação 
Chile-América Latina e.V. (FDCL) é uma organização sem fins lucrativos que 
atua desde a década de 1970, em solidariedade internacional latino-ameri-
cana, e hoje se vê como parte do movimento antiglobalização mundial. Atua 
na defesa dos direitos humanos e na luta contra a repressão e a impunidade 
na América Latina nos temas principais de: políticas de comércio, agricul-
tura/alimentos, clima/biodiversidade e corporativa/ crítica.

[14] Kooperation Brasilien (Rede de Cooperação Brasil – KoBra) é uma rede formada 
por mais de 80 membros, entre grupos de solidariedade ao Brasil, institui-
ções de apoio e pessoas f ísicas de países de língua alemã. Os associados 
são de organizações da sociedade civil, sindicatos, igrejas, universidades, 
movimentos ambientais ou de luta por direitos humanos, entre outros.

[15]  Misereor é a obra episcopal da Igreja Católica da Alemanha para a cooperação 
ao desenvolvimento. Uma organização de mais de 60 anos que atua como 
agência de cooperação financeira internacional, comprometida com a luta 
contra a pobreza na África, na Ásia e na América Latina. Destaca-se, aqui, 
sua atuação na busca por justiça em situações de violações socioambien-
tais causadas por empresas transnacionais alemãs e de outras origens.

[16]  A Plataforma BNDES foi uma iniciativa de organizações da sociedade que 
acreditavam que o Banco, por ter um papel central na economia brasileira, 
precisava dedicar-se a viabilizar um tipo de desenvolvimento voltado 
para superar as desigualdades e, para isso, deveria acolher os alertas 
dos impactos pelos empreendimentos que financia. Era composta pelas 
organizações Amigos da Terra – Amazônia Brasileira, Associação de Fun-
cionários do BNB, Associação pela Tributação das Transações Financeiras 
para Ajuda aos Cidadãos (ATTAC) – Brasil, Central Única dos Trabalhadores 
(CUT), Confederação Nacional dos Trabalhadores da Agricultura (Contag), 
Conselho Indigenista Missionário (Cimi), Coordenação das Organizações 
Indígenas da Amazônia Brasileira (Coiab), Cresol – Sistema de Cooperativas 
de Crédito Rural com Integração Solidária , Esplar – Centro de Pesquisa e 
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organizações que atuavam no debate sobre desenvolvimento. A Plata-
forma funcionava como um observatório das ações do Banco, visando 
ao aprofundamento da democracia, à superação das desigualdades e 
ao resgate do caráter público do BNDES. Buscava garantir o direito à 
transparência e à denúncia dos impactos gerados por projetos financiados 
pelo BNDES. O banco impulsionava grandes projetos dentro do Brasil, 
na África e na América Latina. Nesse período, havia empréstimos para a 
Vale e uma denúncia relacionada a conflitos de interesses (um gerente 
do banco que saiu e foi, diretamente, trabalhar na Vale). 

Mais um ponto de força para o surgimento da AIAAV foi a greve 
dos trabalhadores da Vale Inco, em algumas localidades do Canadá, 
em 2009. Aconteceram em Sudbury (província de Ontario), Voisey’s Bay 
(província de Terra Nova e Labrador), Port Colborne (província de Ontario) 
e Thompson (província de Manitoba), com duração de um ano ou mais, 
de acordo com a localidade. Os trabalhadores lutavam pela garantia de 
seus direitos e para expandir suas forças para além do Canadá, queriam 
conhecer e entender quem era essa empresa, que havia acabado de 
chegar no país e tentava modificar as convenções trabalhistas. Nesse 
contexto, líderes sindicais do Brasil estiveram no Canadá e agiam em 
apoio aos grevistas do Sindicato United Steelworkers (USW). Os trabalha-
dores no Canadá diziam, no início, “Brazilians Go Home”, denunciando o 
imperialismo brasileiro e a exportação de um modelo de exploração 

Assessoria, Federação dos Órgãos para Assistência Social e Educacional 
(Fase), Federação Nacional dos Trabalhadores e Trabalhadoras na agricultura 
familiar do Brasil (Fetraf), Fórum Brasileiro de ONGs e Movimentos Sociais 
para o Meio Ambiente e o Desenvolvimento (FBOMS), Fórum Brasileiro de 
Economia Solidária (FBES), Fórum Brasileiro de Segurança Alimentar e 
Nutricional (FBSAN), Fórum Popular e Independente do Madeira, Frente 
Nacional do Saneamento Ambiental (FNSA), Instituto Brasileiro de Análi-
ses Sociais e Econômicas (IBASE), Instituto de Estudos Socioeconômicos 
(Inesc), Movimentos dos Atingidos por Barragens (MAB), Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), Instituto Políticas Alternativas para 
o Cone Sul (Pacs), Rede Alerta contra o Deserto Verde, Rede Brasil sobre 
Instituições Financeiras Multilaterais, Rede Brasileira pela Integração dos 
Povos (Rebrip). 
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dos trabalhadores. Diziam que a Vale não iria levar sua “South American 
Culture” para o Canadá. 

Depois, com a interação com os trabalhadores e as comunidades 
atingidas do Brasil e com luta contra a Vale na América Latina, as rei-
vindicações mudaram. No Canadá, os trabalhadores entenderam que 
deveriam mudar o discurso, porque a cultura de exploração se dava em 
todos os lugares e a luta era uma só. Como parte dessa articulação, no 
Brasil, militantes iam todo mês para a porta da Vale, com um bolo de 
comemoração pelos meses de greve, denunciando a exploração da 
Vale no Canadá. 

Outro ponto de partida foi a relação já estabelecida pelas orga-
nizações brasileiras com o Observatório de Conflitos da Mineração 
na América Latina (Ocmal), criado em 2007, que mapeava conflitos e 
conectava organizações na construção de resistências e de alterna-
tivas à mineração na América Latina[17]. O Ocmal congregava distintos 
grupos, incluindo os que enfrentavam a Vale. No Chile, havia o projeto 
de extração de cobre (Projeto Três Vales); na Argentina, a perspectiva de 
implementar um projeto de extração de potássio (Projeto Rio Colorado); 
na Colômbia, a exploração de carvão no Departamento de Cesar; e no 
Peru, o projeto de exploração de fosfato em Piura, por intermédio de 
sua subsidiária Misky Mayo (“Rio Doce”, em quéchua). Desses países, a 
Vale só permaneceu no Peru, tendo desistido ou repassado a outras 
empresas seus direitos minerários nos outros lugares.

No Brasil, colhiam-se energias e começava-se a aproximar lutas 
onde havia as minas da Vale e as siderúrgicas vinculadas a ela. Minas 
Gerais, Pará, Maranhão e Rio de Janeiro eram estados centrais. Em 
Minas, havia a atuação do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST) e do MovSAM[18], que defendia as serras e as águas de Minas 
Gerais, e foi se estabelecendo como um ator fundamental no território 

[17]  Para saber mais: https://www.ocmal.org/. Acesso em: 10 out. 2021.

[18]  O Movimento pelas Serras e Águas de Minas (MovSAM) atua no Quadrilátero 
Ferrífero, Minas Gerais.  Foi fundado em 2008 por pessoas e organizações 
que já atuavam no enfrentamento à mineração e tinham preocupação com 
os impactos da mineração nas serras e águas.
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e na discussão socioambiental no estado. Ao longo dos anos, diversas 
organizações de Minas tornaram-se corpo da Articulação dos(as) Atin-
gidos(as) pela Vale.

Todas essas ações aportavam para a compreensão de um novo 
momento histórico da luta contra hegemônica. O foco eram as lutas 
(territoriais, socioambientais e por direitos humanos) contra o modelo 
neodesenvolvimentista amparado em megaprojetos extrativistas, energé-
ticos e complexos industriais. E se fazia necessário “dar nome aos bois”, 
ou seja, expor a atuação corporativa altamente destrutiva e violenta. 

Havia a necessidade de sistematização, organização e atuação 
direcionada. Era o auge de um governo de ampla aliança liderada pelo 
Partido dos Trabalhadores (PT) abraçando as empresas, as construções 
de hidrelétricas, a mineração, o agronegócio e as mega obras, concomi-
tantes aos impactos sociais dos eventos esportivos que viriam ocorrer, a 
Copa do Mundo de Futebol (2014) e as Olimpíadas (2016). O Brasil deixava 
de ser apenas um país com altos indicadores de violações de direitos 
humanos e passava a exportar violações e projetos destrutivos para o 
meio ambiente e as populações de outros países.

Nesse contexto, era urgente uma organização articulada e que 
trouxesse a diversidade para a luta, além de ter dupla visão: para fora, 
mirando o papel político, econômico e a atuação das empresas brasi-
leiras em outros países, e ao mesmo tempo, para dentro, atuando nos 
conflitos junto aos territórios em resistência no Brasil, marchando ombro 
a ombro nas lutas latino-americanas e de outras localidades. 

A Vale como ator central: a luta é transnacional

A urgência para a construção de uma organização transnacional no 
âmbito do enfrentamento ao extrativismo estava colocada e a Vale S.A. 
era um símbolo. Era preciso concentrar-se na ação contra a Vale como 
possibilidade de problematizar uma empresa transnacional brasileira, 
interagir com os movimentos latino-americanos e de outros países no 
enfrentamento ao extrativismo e atuar nos territórios mapeados no 
Brasil. Assim, a AIAAV surge como catalisador de lutas e um “espaço” 
de encontros e trocas de informações.
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Havia ali uma articulação face a uma corporação fortíssima, conhe-
cida por violações sociais, ambientais, trabalhistas e de direitos humanos 
em todo o país. Internamente, os olhares se direcionavam para o Corredor 
Carajás, no Norte do país, as minas de Minas Gerais e os caminhos do 
minério até os portos no Rio de Janeiro e no Espírito Santo. Articular as 
lutas evidenciaria o tamanho desse empreendimento e, dessa forma, 
seria possível ver a amplitude dos impactos em cadeia. Além disso, olhar 
para o Corredor de Carajás, no Pará e no Maranhão especificamente, 
era dar visibilidade aos conflitos da Amazônia Oriental. 

Tudo isso somava-se à luta em toda América Latina, a partir do 
diálogo com o Ocmal, aos sindicalistas em articulação com os trabalha-
dores no Canadá e à resistência em Moçambique, que começava a se 
aproximar, além da luta na Nova Caledônia e na Indonésia, que surgiam 
aos poucos naquele momento. O caminho estava dado: focar na Vale 
e investigar as conexões, as similitudes e as diferenças com respeito 
aos impactos negativos que ela provoca em diversas partes do mundo 
e, então, fortalecer a resistência local e global. 

O marco do surgimento da AIAAV: o 1º Encontro, as 
caravanas, a identidade coletiva e o sujeito político em 
ação

Em 2009, estavam postas as pedras para a construção da Arti-
culação Internacional dos Atingidos e das Atingidas pela Vale, que se 
concretizou no ano seguinte, 2010, no Rio de Janeiro (RJ). O 1º Grande 
Encontro Internacional foi o marco do surgimento da Articulação como 
ator político, unindo territórios, trabalhadores, organizações e movimen-
tos sociais, ambientalistas, pesquisadores em ações locais, regionais, 
nacionais e internacionais.

No contexto do Encontro, nasceram as várias formas de atuação, 
as “marcas” do fazer luta da AIAAV. Aconteceram os primeiros intercâm-
bios, as caravanas percorreram territórios atingidos mais ao Norte do 
país (Maranhão e Pará) e em Minas Gerais, em direção ao Rio de Janeiro. 
Houve também os atos de rua e a primeira participação como Acionistas 
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Críticos na Assembleia de Acionistas da Vale. Além disso, foi produzido 
o primeiro relatório, o Dossiê dos Impactos e Violações da Vale no Mundo[19].

E quem são os atingidos e atingidas pela Vale?

Antes de abordar as práticas políticas da AIAAV, que é o foco dessa 
história, é importante entender quem são os atingidos e atingidas pela 
Vale. Nas pesquisas para a produção deste texto, várias foram as refle-
xões sobre a construção dessa identidade: atingidos e atingidas. Para 
a AIAAV, o “ser atingido” é uma categoria política construída que requer 
compreensão e, às vezes, formação política, para se identificar como tal. 
As atingidas são pessoas e comunidades que, pouco a pouco, tomam 
consciência de que os impactos que estão sofrendo vêm da interven-
ção realizada pela Vale e de que não são isolados, mas provocados por 
uma corporação internacional que se tornou ator decisivo na definição 
das políticas econômicas extrativistas e que conseguiu privatizar os 
lucros, direcionando os danos e as violações para as comunidades 
onde ela opera.

Pensando em diferentes escalas, primeiramente, os atingidos 
são os que sofrem os impactos na pele e no dia a dia, as comunidades 
que estão no território onde a Vale opera. Algumas, organizadas em 
movimentos sociais ou coletivos locais, e outras, não. São pescadores, 
comunidades, quilombolas, mulheres, indígenas, trabalhadores rurais 
pertencentes a territórios atravessados pela empresa e seus impactos. 
Mas são também os impactados por toda a cadeia. Nem todos vivem 
ao lado das minas, podem estar em regiões de siderurgia, ao lado da 
ferrovia, ou sofrem com a grilagem de terras da Vale. E nem todos se 
reconhecem facilmente como “atingidas”, como dito acima. Afinal, 
a Vale chega nesses territórios com outro discurso, toda poderosa, 
dizendo que só há ganhos com ela ali. E as perdas nem sempre são tão 
evidentes e imediatas.

[19]  O dossiê se encontra disponível para download em: https://atingidosvale.
com/relatorios/dossie-dos-impactos-e-violacoes-da-vale-no-mundo. 
Acesso em: 10 out. 2021.  
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Em segundo plano, estão os trabalhadores dos diversos empreen-
dimentos da Vale. Poucos são os que se posicionam e buscam com-
preender os impactos e lutar por seus direitos, devido ao medo de 
represália e da pouca compreensão do lugar que ocupam nessa história. 
Em terceiro plano, há o grupo de apoio, que são as organizações políti-
cas que assessoram os processos locais, regionais e globais, os quais 
conseguem fortalecer os laços, ampliar as vozes e construir uma ponte 
entre as comunidades, produzindo materiais de denúncia que divulgam 
as situações de violações vividas pelas comunidades. 

Numa escala mais ampla, somos todos atingidos. Esse modelo 
primário exportador faz parte de uma estrutura econômica que atinge 
toda a sociedade, de diversas formas, e em um contexto em que todos 
vivem o impacto de alguma forma. Com os rompimentos das barragens, 
em 2015 e 2019, isso ganha mais concretude. Ademais, o processo de 
privatização da Vale é, até hoje, questionado na justiça, pois há incon-
sistências, como o fato de que a venda se deu por um valor irrisório, o 
que impacta na sociedade pela perda de recursos públicos e da sobe-
rania mineral nacional. A Vale extraiu e continua extraindo minerais que 
ainda são nossos, do povo brasileiro, em uma velocidade absurda. O 
subsolo é da União, mas a empresa adquire concessões e vende a um 
preço extremamente barato, porque se trata de uma commodity[20]. Ela 
extrai o minério e deixa um rastro de destruição no presente e para o 
futuro. Esse é um custo que todos nós pagamos. Nós pagamos Mariana 
e nós pagamos Brumadinho, com a vida, com o suor e com o dinheiro. 

As formas de fazer luta da AIAAV: tudo se cria e se 
transforma

“Nascemos com muita potência e força”, falavam os entrevistados. 
Entre os dias 12 e 15 de abril de 2010, no Rio de Janeiro, aconteceu o 
1o Encontro Internacional dos Atingidos pela Vale. Reuniram-se mais 
de 160 participantes, de 80 organizações, movimentos sociais e sin-
dicais da Alemanha, Argentina, Brasil, Canadá, Chile, Equador, França, 

[20] Produto de origem primária, comercializado nas bolsas de valores do mundo, 
e que possui um grande valor comercial e estratégico.
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Itália, Moçambique, Nova Caledônia, Peru e Taiwan. O encontro gerou 
articulação, reflexões coletivas, o primeiro grande ato de rua e a Carta 
Internacional dos Atingidos pela Vale[21].

Desde 2010, os encontros acontecem anualmente, com diferentes 
tamanhos, nem sempre de modo tão grandioso. Os encontros deman-
dam recurso, tempo e pessoas dedicadas a isso. A intenção, quando 
possível, é variar o local onde ele acontece. Já houve encontros no Rio 
de Janeiro, em Minas Gerais e no Maranhão. Houve também a tentativa de 
realizar em Moçambique, mas faltaram as condições para tal. Os maiores 
Encontros foram os de 2010 e de 2015, que reuniram maior número de 
coletividades e países. Em 2018 e 2019, ocorreram encontros articula-
dos com outras redes, citados mais abaixo. Em 2020, estava previsto 
um novo grande encontro, mas o plano foi impedido pela pandemia de 
Covid-19. Nos outros anos, os encontros foram menores e ocorreram 
no Rio de Janeiro, concomitantemente à intervenção na assembleia 
de acionistas da Vale, realizada na cidade. Uma vez que militantes das 
organizações e dos movimentos sociais membros da AIAAV adquiriram 
as ações da Vale, eles passaram a levar as denúncias para dentro do 
espaço corporativo da empresa ano a ano, sem descanso.  

Assim, a Articulação dos(as) Atingidos(as) pela Vale foi se consti-
tuindo por suas práticas políticas a partir da combinação entre o pé no 
chão nos territórios (caravanas, vivências e olhares, desde as realidades 
vividas pelas comunidades atingidas), a reflexão e a formulação coletiva 
(encontros, intercâmbios e articulações), a elaboração (estudo, votos 
críticos, pesquisas, dossiês) e a incidência (intervenção na assembleia, 
denúncias nacionais e internacionais e mobilizações de rua). A diversidade 
metodológica é parte da AIAAV, assim como a diversidade de atores. 

Esse processo não foi simples e nem ocorreu de maneira linear, 
pelo contrário, houve muitas dificuldades nessa caminhada, como 
momentos de maior ou menor mobilização, organizações mais ou menos 
articuladas, questões internas, conflitos naturais e diferenças nos focos 
de atuação. Também houve momentos em que a perspectiva interna-

[21]  Disponível em https://atingidosvale.com/carta-internacional-dos-atingi-
dos-pela-vale/. Acesso em: 19 out. 2021.



32

cionalista esteve mais efervescente, outros em que as lutas estavam 
mais localizadas, fases em que a Articulação dos(as) Atingidos(as) pela 
Vale possuiu mais ou menos recursos para desenvolver suas ações, 
diferentes secretarias e comitês operativos, instâncias que garantem 
o funcionamento cotidiano e o desenvolvimento das ações. 

A secretaria operativa é a instância que dá movimento ao dia a dia 
da Articulação. Desde que surgiu, foi composta apenas por mulheres, 
foram mais de seis, em diferentes momentos. Em alguns períodos, com 
aporte de comunicadores das organizações membras da Articulação, 
em outros, com a presença de uma comunicação própria, mulheres 
em sua maioria. Mulheres com a tarefa-desafio de “fazer a articulação 
acontecer”, respaldadas e apoiadas pelo comitê operativo, formado por 
representantes de algumas organizações, movimentos e sindicatos[22]. 
Vale ressaltar e pensar de maneira problematizadora, mesmo sem 
espaço aqui para aprofundar essa discussão, que as mulheres foram 
as que realizaram o trabalho de organização e cuidado com a base que 
sustenta o fazer político da Articulação dos(as) Atingidos(as) pela Vale. O 
trabalho de reprodução das dinâmicas sociais realizado pelas mulheres, 
portanto, está para além do espaço doméstico.

 Voltando ao cotidiano de construção das práticas de resistência 
à Vale, muitos foram e são os desafios de enfrentar uma corporação 
gigantesca, que tem os governos e todo o sistema social econômico 
global lhe respaldando, com infinitos recursos para contrapor jurídica e 
midiaticamente as denúncias e para construir uma imagem positiva dos 

[22]  Como exemplo, em 2012, o Comitê era formado pela: Via Campesina (MST 
e MAB) (Brasil), Justiça nos Trilhos (Brasil), CONLUTAS (Brasil), MovSAM-MG 
(Brasil), Instituto Pacs-RJ (Brasil), Sindicato dos Trabalhadores nas Indústrias 
Petroquímicas do Estado do Paraná-PR (Sindiquímica), United Steel Workers 
(Canadá), Sindicato dos trabalhadores da VALE na Indonésia e o GT Vale 
do Observatório de Conflitos Mineiros na América Latina (OCMAL). Atual-
mente, é composto por: Brigadas Populares, Coletivo Margarida Alves de 
Assessoria Popular, FASE, Instituto Pacs, Justiça Global, Justiça nos Trilhos, 
Movimento pela Soberania Popular na Mineração (MAM), Sindicato Metabase 
Inconfidentes e Sindicato dos Trabalhadores nas Indústrias Petroquímicas 
do Estado do Paraná-PR (Sindiquímica).
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seus feitos para a sociedade brasileira. Afinal, quem tem condições de 
reproduzir um comercial no horário nobre da televisão brasileira sobre 
sua “boa e sustentável” atuação em prol do desenvolvimento brasileiro? 
De investir milhões para limpar sua imagem e contrapor processos jurí-
dicos dos desastres-crimes cometidos ao invés de garantir o necessário 
à reparação integral das pessoas e comunidades atingidas?

Os entrevistados citaram os grandes desafios do início: a organi-
zação e a junção das reivindicações dos sindicatos, das organizações 
comunitárias e dos ambientalistas. Alguns lutam contra a existência 
dos empreendimentos, alguns buscam reparação e outros a garantia 
de melhores condições de trabalho sem parar o empreendimento. O 
seguinte desafio era a luta, a nível global, contra uma transnacional, com 
sede no Sul Global, que exigia das organizações do Brasil uma atualização 
permanente sobre a Vale e seus impactos em cada canto do mundo, e 
a comunicação em rede em diversos idiomas. Era necessário garantir 
uma estrutura técnica, organizacional e material para dar conta disso. 
Por último, o desafio de se tornar um sujeito político de importância 
nacional e internacional e ser escutado e legitimado pela empresa, 
pelo Estado, pelos meios de comunicação e pela opinião pública dos 
diversos países.

 Mas, aqui, a proposta é trazer as formas de fazer luta da AIAAV 
e não adentrar nas contradições, nos desafios e na correlação desigual 
de forças. Essa parte da história não será o foco agora. Seguimos pelas 
práticas e o que as sustentam.

Pilares que sustentam a AIAAV

A Articulação se movimenta de variadas formas. Às vezes, segundo 
o que contaram, parece que pouca coisa é feita, pois as teias dessa 
rede são muitas e a perspectiva do todo se perde. Para conseguir essa 
mirada mais abrangente, vamos aos pilares que sustentam a AIAAV.

O central é a compreensão de que as lutas dos territórios atingidos 
por justiça e soberania estão no núcleo das práticas políticas da AIAAV. 
O que dá sentido a essas práticas são as comunidades e as pessoas 
atingidas. Isso determinou e segue determinando as diferentes ações 
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ao longo dos anos. Os impactos e as violações nos territórios ditam a 
dinâmica do trabalho, a ênfase em uma ou outra luta. A AIAAV busca 
se adaptar aos contextos e às formas de atuação da organização mais 
atuante em cada momento e local. 

Há também estratégias secundárias que sustentam a articulação. 
Primeiro, o pilar da Denúncia e Visibilidade dos Conflitos, isto é, apresentar 
as violações e os impactos causados nos territórios e construir uma 
contra narrativa sobre a atuação da Vale. A partir disso, incidir sobre as 
mídias, sistematizar informações e produzir materiais, sempre buscando 
ser criativos na forma de expor. Além disso, construir processos coleti-
vos de denúncia nacional e internacional e buscar romper a hegemonia 
discursiva da Vale sobre seus próprios feitos e impactos. 

Em segundo lugar, vem o pilar da Incidência Corporativa, que se trata 
de aprofundar sobre as estratégias e o desenvolvimento político eco-
nômico da empresa, unir isso aos impactos sofridos nos territórios e, a 
partir daí, intervir na Assembleia de Acionistas. Uma ação de visibilidade 
e de impacto. Em terceiro lugar, o pilar dos Intercâmbios e Encontros, que 
são as trocas, os olhares que se juntam, dividir aflições e estratégias 
de luta, reconhecer-se, formar-se e construir luta com afeto e solida-
riedade. Essas trocas acontecem entre os países, mas também entre 
localidades atingidas do Brasil. Os dois primeiros pilares são estratégias 
que levam para fora e fortalecem a AIAAV e as organizações membro 
como sujeitos políticos. 

O terceiro pilar é de atuação interna, é construir força e dar sen-
tido ao todo. Assim, o papel da Articulação dos(as) Atingidos(as) pela 
Vale é articular, juntar, construir pontes e denúncias coletivas. Abaixo, 
submergimos nas marcas desses dez anos de atuação da AIAAV.

Práticas e momentos marcantes da AIAAV

Relatórios de Insustentabilidade e outros materiais de pesquisa 
e denúncia

Em 2010, foi construído o “Dossiê dos Impactos e Violações da Vale 
no Mundo”, a partir de um formulário enviado a todos os participantes 
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do 1o Encontro. Esse relatório trouxe o tom e o olhar global da AIAAV. 
Mas, no ano seguinte, pesquisadoras e militantes se depararam com 
uma questão: os dados apresentados seriam atualizados ano a ano? 
Qual o impacto disso? A resposta foi negativa. Acreditavam ser preciso 
apresentar algo novo, não bastava só a atualização, que seria uma ação 
pequena e de pouco destaque. Daí surge a ideia dos Relatórios Espelho 
para contrapor o relatório de Sustentabilidade da Vale, oficialmente 
chamados de Relatório de Insustentabilidade da Vale[23]. Decidiu-se fazer um 
documento nos moldes do relatório da Vale, de modo a resumir informa-
ções e aprimorar a forma de expor as violações cometidas e ocultadas 
pela empresa, apresentando-o como um espelho e mostrando o lado 
que não aparece. Uma ação que unia mapeamento, contrainformação, 
formação e incidência ao ser exposto e publicado.

O primeiro relatório espelho saiu em 2012, o segundo em 2015 e o 
terceiro em 2021. Um instrumento potente e de impacto. Foi relatado que, 
em 2012, a direção da empresa ficou desatinada quando os acionistas 
críticos chegaram na Assembleia com o material, além de o divulgarem 
na imprensa, e a mídia passar a ir atrás da empresa. Um elemento sur-
presa que gerou efeitos e segue gerando, até hoje. Uma ação inovadora, 
que surgiu em movimento, no ato de fazer, fruto da criatividade das 
pesquisadoras responsáveis pelo que deveria ser o segundo dossiê. 

No ano de 2019, a criatividade veio dos comunicadores das orga-
nizações, com a construção de uma propaganda-espelho – Prestação 
de contas: o que a Vale está fazendo para enganar as pessoas atingidas e a 
sociedade?[24] – em resposta à propaganda que circulava em horário 
nobre da televisão aberta sobre as “boas ações da Vale” em Brumadi-
nho, denunciando o crime cometido pela empresa ao ser negligente 
e silenciar os riscos e as questões de segurança da barragem que se 
rompeu. O vídeo-espelho mostrava como a força de denúncia está 
nos relatórios, mas também na criatividade e na utilização de outras 

[23]  Acesse todos os relatórios em: https://atingidosvale.com/?s=relat%-
C3%B3rio+de+insustentabilidade. Acesso em 27.10.2021

[24]  Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MyYihSCuHV8. 
Acesso em: 10 nov. 2021.



36

formas de comunicar esses fatos (vídeos, posteres digitais, podcasts, 
reportagens, fotos etc.).

Assim, a contrainformação sobre os “feitos” da Vale é uma das bases 
da crítica, mas também há outros tipos de informes, estudos jurídicos 
e econômicos, sobre a gestão financeira, as relações trabalhistas e 
os impactos socioambientais das práticas da Vale. Materiais que dão 
sustentação às críticas a partir de dados, pesquisas e fundamentações 
técnicas são utilizados em denúncias, cartas abertas, interpelações aos 
órgãos nacionais e internacionais de direitos humanos etc.  

Dentre esses trabalhos de pesquisa e documentação, houve 
também os monitoramentos dos patrocínios da Vale em congressos 
de classe, realizados com o objetivo de saber para onde a empresa 
direcionava sua incidência e lobby. Por exemplo, a Vale patrocinou um 
encontro de magistrados e um Congresso da Associação Brasileira de 
Jornalismo Investigativo. A AIAAV foi para a porta do congresso, com 
“panfletos espelho” sobre os impactos nos mesmos moldes da publi-
cidade da empresa, para apresentar outro olhar. Afinal, por que a Vale 
tem interesse em financiar diretamente jornalistas e/ou juízes? 

Essas formas de “desmascarar” a empresa se tornaram instrumen-
tos eficazes, também, na incidência com respeito ao processo em curso 
na Organização das Nações Unidas (ONU), sobre empresas e direitos 
humanos, insistindo sobre a importância de um Tratado Vinculante para 
as empresas, com controle externo a elas e penalização em caso de 
violações comprovadas. 

Acionistas Críticos

A compra de ações da Vale e a intervenção crítica nas Assembleias 
da empresa é outra importante forma de fazer política da AIAAV, desde 
sua origem, em 2010, e é uma prática oriunda da relação política com 
organizações internacionais atuantes contra empresas transnacionais. 
A compra de apenas uma ação, na bolsa de valores, permite a participa-
ção e a apresentação de declarações de votos na Assembleia. Assim, a 
partir dos estudos e das documentações sobre a empresa, bem como 
da análise dos relatórios anuais, os acionistas críticos, como são deno-
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minados, em sua maioria brasileiros, mas em constante conexão com 
outros países, apresentam votos críticos e expõem as reivindicações de 
comunidades distantes para dentro do sistema financeiro da corporação. 
Apresentam as denúncias e as relacionam com as decisões políticas e 
financeiras da empresa, buscando colocar a vida acima dos lucros, em 
contraposição ao que a companhia faz normalmente.

Declarações de votos apresentadas já anteciparam tragédias e cri-
mes cometidos pela Vale, como no caso de Brumadinho (já havia diversas 
pesquisas técnicas sobre o limite da barragem de rejeitos, assinalando 
que o rompimento era questão de tempo) e da Usina Hidrelétrica de 
Belo Monte[25] (na qual a Vale tinha participação de 49% das ações até 
2015). A insustentabilidade social e ambiental do projeto de Belo Monte 
foi apresentada pelos acionistas críticos antes de sua implementação. 
Em 2020, a AIAAV lançou a publicação “Acionistas críticos: 10 anos de 
atuação da Articulação Internacional dos Atingidos e Atingidas pela 
Vale”[26] com a sistematização e o histórico dos votos. Um documento 
cheio de leituras dos contextos vividos, aprendizagens e memórias. 

A Articulação dos(as) Atingidos(as) pela Vale conseguiu tornar a 
Assembleia dos Acionistas um processo mais transparente e partici-
pativo, mesmo com a consciência de que é um espaço com limitações 
e que não é exatamente ali onde as decisões estratégicas da empresa 
são tomadas. Esse encontro anual é uma oportunidade para a Articula-
ção dialogar com a imprensa especializada e pautar as denúncias e os 
gritos das comunidades atingidas nesse espaço quase “impermeável” 
do mundo financeiro. 

[25]  A Usina Hidrelétrica de Belo Monte é uma usina hidrelétrica na bacia do Rio 
Xingu, instalada próxima ao município de Altamira, no norte do estado Pará. 
É considerada uma das maiores do mundo. Os primeiros estudos para sua 
viabilidade são de 1975, mas sua inauguração ocorre em 2016, sob questio-
namentos sobretudo de comunidades indígenas, ribeirinhas, ambientalistas 
e defensores de direitos humanos pelos impactos gerados pelo projeto. 

[26]  Acesso à publicação em: https://atingidosvale.com/relatorios/acionistas-
-criticos-10-anos-de-atuacao-da-articulacao-internacional-dos-atingidos-
-e-atingidas-pela-vale/. Acesso em: 27 out. 2021.
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Encontros, Caravanas e Intercâmbios

Os encontros já foram apresentados como momentos fundamen-
tais, tanto no surgimento como na permanente revisão e renovação 
da Articulação dos(as) Atingidos(as) pela Vale. A edição de 2010 nem 
precisa ser novamente mencionada. A de 2015 também foi estruturante, 
na medida em que trouxe, além de novos sujeitos para a articulação, a 
perspectiva das violações específicas vividas pelas mulheres. A partir 
das leituras sobre a estrutura patriarcal dos empreendimentos, as 
“Atingidas” começavam a ser vistas, especificamente, em suas lutas nos 
territórios, e passaram a estar nomeadas na Articulação. Já no encontro 
de 2019, ocorreu um balanço dos quase dez anos de atuação, com a 
necessidade de pensar a perspectiva de renovação de algumas críticas 
e de uma atuação mais “pé no chão” em Minas Gerais, após os crimes 
ambientais. Outro ponto avaliado foi a necessidade de aprofundar as 
críticas e orientar as ações pela perspectiva do racismo ambiental, de 
atuar com um olhar específico para a estrutura racista dos empreendi-
mentos. Além disso, desde 2011, ocorreram Encontros Regionais dos 
Atingidos pela Vale, sendo o primeiro realizado em Marabá, no Pará. 

Nos anos de 2018 e 2019, ações organizadas junto a redes parcei-
ras marcaram essa história. Houve o Encontro do Ocmal, em 2018, no 
Brasil, em Brumadinho (MG), meses antes do rompimento da barragem. 
A atividade uniu organizações de vários países da América Latina e de 
diversas partes do Brasil. A AIAAV foi o ator central na mobilização, arti-
culação e preparação do Encontro, a partir da secretaria operativa, do 
comitê político e, principalmente, do MovSAM, organização no território. 
Em 2019, o “Seminário: Diferentes formas de dizer não à mineração” 
trouxe os territórios livres de mineração como pauta, tendo como ponto 
de partida a discussão do modelo mineral brasileiro. A organização se 
deu pela AIAAV, junto à Rede Brasileira de Justiça Ambiental (RBJA), ao 
Comitê Nacional em Defesa dos Territórios frente à Mineração e ao 
Movimento pela Soberania Nacional na Mineração (MAM). Depois do 
Encontro, constitui-se o espaço “Interredes” para pensar nas atuações 
comuns entre essas redes.

As Caravanas ocorreram junto a todos esses grandes Encontros. 
Elas são momentos de percorrer, de colocar o corpo como método de 
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aprendizagem e de conscientização, tanto das realidades impactadas 
quanto da luta travada em cada território. São práticas importantes 
para a formação e para unificar as lutas, assim como para aproximar 
trabalhadores e comunidades. As Caravanas percorrem as comunida-
des atingidas com a escuta e o olhar aguçados, buscando entender as 
transformações daquele território. Como era antes da chegada da Vale e 
outros megaempreendimentos? O que mudou? Todos os que estiveram 
na Caravana e que conheceram o Projeto Ferro Carajás S11D (antigo 
Projeto Serra Sul) em Canaã dos Carajás, no Pará (o maior complexo 
minerador da história da Vale), e a Comunidade de Piquiá de Baixo, no 
Maranhão, (comunidade atingida por cinco siderúrgicas, a Estrada de 
Ferro e um entreposto de minério da Vale), no Corredor Carajás, tem 
isso marcado em seus corpos, tal como os que viram e sentiram os 
impactos da exploração de minério a céu aberto. Da mesma forma, os 
que visitaram os municípios que viraram lama em Minas Gerais, como 
Brumadinho e Mariana, ou os que escutaram a narrativa de quem viveu 
o desespero do rompimento de uma barragem, ou de quem vive todos 
os dias os impactos dos resíduos da extração do minério, da produção 
do aço, da lama tóxica que segue nos rios. Essas são, sem dúvida, as 
maiores formações e conscientizações possíveis.

As Caravanas no sistema Norte da mineração da Vale foram fun-
damentais para o intercâmbio entre comunidades e organizações do 
Maranhão e do Pará e para aproximar militantes e pesquisadores de 
outras regiões do país aos territórios violados da região de Carajás. Desse 
ensejo, surgem os Encontros Regionais, primeiro com a participação 
da Articulação dos(as) Atingidos(as) pela Vale e depois desenvolvidos 
de maneira autônoma por organizações como a Justiça nos Trilhos, a 
Comissão Pastoral da Terra (CPT) e outras organizações locais.

Os intercâmbios são outra ação estrutural, com o objetivo de 
proporcionar a troca entre os territórios para fortalecer as alianças e a 
luta comum. Ocorreram vários dentro e fora do Brasil. Em 2011, houve 
o Encontro Tripartite Moçambique-Canadá-Brasil, a primeira parte em 
Guararema (SP), na Escola Nacional Florestan Fernandes e, posterior-
mente, no Maranhão, com visita aos territórios impactados. Esse encontro 
contou com lideranças comunitárias, sindicatos e entidades de defesa 
de direitos humanos dos três países.



40

O intercâmbio com Moçambique também foi ficando cada vez mais 
forte e importante. A partir da inserção de articulação prévia com as 
organizações do Canadá e, em seguida, com a visita de pesquisadoras do 
Instituto Pacs ao país, foi possível criar um elo consistente e sedimentar 
a participação das organizações de Moçambique na AIAAV. Depois disso, 
ações, apoios e missões de solidariedade a Moçambique tornaram-se 
parte da atuação da articulação, por exemplo, ações de ocupação dos 
trilhos, contra a remoção das famílias, assim como o impulso, a partir da 
já existente opinião pública negativa contra a Vale, para a construção da 
Campanha “Não ao ProSavana”[27], projeto do governo moçambicano em 
articulação com grandes empresas do agronegócio brasileiro e japonês, 
conectado à Vale no Corredor de Nacala em Moçambique.

Ocorreram articulações e intercâmbios também com o Peru e a 
Argentina, onde a luta local conseguiu paralisar a implementação de 
projetos da Vale. Vitórias das organizações e lutas locais, mas fruto 
também das forças articuladas. Tudo isso se soma aos intercâmbios 
no Brasil, com destaque para a relação entre as comunidades de Piquiá 
de Baixo (MA) e no bairro de Santa Cruz, no Rio de Janeiro (RJ), ambas 
atingidas pela siderurgia (etapa posterior à extração de minério, que é a 
transformação do ferro em aço, que gera muitos resíduos). Jovens das 
duas comunidades, com apoio da Fiocruz e da coordenação da Justiça 
nos Trilhos e Instituto Pacs, realizaram o monitoramento participativo 
da qualidade do ar, denominado Vigilância Popular em Saúde. Um elo 
em luta permanente.

Destacamos também a participação e a presença de lideranças 
dos territórios e de representantes das organizações em eventos, fórum, 
encontros internacionais e nacionais, onde apresentam-se as denúncias, 
aprofundam-se os debates e, assim, fortalecem as lutas.

[27]  Situado em Moçambique, o ProSavana é um megaprojeto de cooperação 
entre os governos do Brasil, de Moçambique e do Japão para transformar 
uma região de savana tropical, antes usada por pequenos agricultores, em 
monoculturas agrícolas industriais detidas por empresas para produzir 
alimentos para exportação. O projeto foi inspirado em outro programa de 
cooperação entre o Brasil e Japão para o Cerrado brasileiro desenvolvido 
entre 1970 e 1980. Para saber mais sobre a Campanha “Não ao Prosavana”: 
https://www.facebook.com/naoprosavana/. Acesso em: 30 out. 2021.
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Atos e mobilizações de rua

As memórias desses dez anos passam em marcha pela rua Graça 
Aranha, no centro do Rio de Janeiro (RJ), onde era a sede da Vale. Ou 
pela praia de Botafogo, na mesma cidade, onde está a nova sede. Ou 
ainda em frente à porta da Vale em São Luís (MA), no Pontal do Farol. 
Passam por todas as ações que trazem o caráter de rua, que colocam 
força e energia coletiva nos processos de denúncia e no diálogo com 
a sociedade.

O primeiro grande ato ocorreu em 2010 e reuniu cerca de duzentas 
pessoas, encerrando o 1o Encontro Internacional dos Atingidos pela Vale. 
O objetivo do protesto foi dar visibilidade aos impactos da mineradora, 
reivindicando soberania dos povos, justiça ambiental e respeito aos 
direitos humanos e trabalhistas. O grito de ordem era: “Brasil, Canadá, 
América Central - a luta contra a Vale é internacional”. Em 2016, na 
primeira Assembleia de Acionistas realizada após o desastre-crime 
socioambiental de Mariana (MG), o ato no centro do Rio também foi 
impactante. Houve aula pública, exposição de fotos, lambe-lambes pela 
cidade e performance de pessoas cobertas de lama no centro da cidade.

Outra ação marcante ocorreu na Cúpula dos Povos, em 2012, evento 
paralelo e crítico à Conferência das Nações Unidas sobre Desenvolvi-
mento Sustentável, conhecida também como Rio+20[28], na cidade do Rio 
de Janeiro (RJ). Foram feitas várias mobilizações durante a Cúpula. Uma 
delas, puxada pela Articulação dos(as) Atingidos(as) pela Vale, protes-
tava contra as grandes corporações e seus impactos socioambientais, 
tendo com a Vale como símbolo. A ação foi uma grande passeata, que 
saiu do Aterro do Flamengo e terminou na sede da empresa. Houve 
testemunhos de lideranças de comunidades atingidas e entrega sim-

[28]  A Rio+20 foi uma conferência realizada em junho de 2012, no Rio de Janeiro, 
com objetivo de discutir a renovação do compromisso político com o desen-
volvimento sustentável firmado na Rio92, conferência realizada dez anos 
antes, para debater globalmente a questão ambiental, seus impactos sociais 
e as transformações necessárias, principalmente no âmbito das atividades 
industriais, produtivas e urbanas, para garantir o equilíbrio ambiental do 
planeta e a permanência da vida humana sobre a terra.
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bólica do prêmio de pior corporação do mundo, além da projeção das 
logomarcas de empresas com altos índices de impactos e os rostos dos 
diretores-executivos dessas empresas. A ideia era justamente conectar 
as corporações com rostos visíveis. A mobilização foi finalizada com a 
execução do Hino Nacional brasileiro e a fachada da Vale manchada de 
vermelho “sangue”. A militância do MST, durante a madrugada anterior, 
preparou a ação preenchendo ovos com tinta vermelha, de modo que 
a fachada da empresa ficou manchada por quatro semanas e a ação 
tomou grandes proporções. A denúncia foi ampla, sendo direcionada 
a várias empresas. Nas entrevistas, era dito que ali se iniciou, de forma 
mais estruturada e consistente, a pauta do enfrentamento à mineração 
como prioridade das lutas no Brasil, juntando-se à luta já existente em 
outros países latino-americanos. E com a Articulação dos(as) Atingidos(as) 
pela Vale à frente dessa luta.

Somam-se a esses atos outras ações de rua, como o acompanha-
mento da greve dos trabalhadores do Canadá e o bolo comemorativo 
mensal[29]. Na frente da sede da Vale, em Botafogo, em 2019, o ato 
realizado dentro e fora da Assembleia denunciou o crime ambiental de 
Brumadinho. Durante a Assembleia, os acionistas críticos colocaram para 
tocar a sirene (de aviso do rompimento) e, do lado de fora, nas escadarias 
de entrada da empresa, foi montado um memorial com placas com os 
nomes das vítimas do rompimento de janeiro. O protesto homenageou 
os até então 233 mortos e 37 desaparecidos, além dos dois nascituros.

Eventos: Vale, pior empresa do mundo

Em 2012, a Vale recebeu, por 25 mil votos populares, o troféu de pior 
empresa do mundo da Public Eye People’s, iniciativa das organizações não 
governamentais Greenpeace e Declaração de Berna em contraponto ao 

[29]  Entre 2009 e 2010, o United Steelworkers (USW), sindicato dos(as) trabalha-
dores(as) da Vale no Canadá - a Inco – realizaram a maior greve do setor da 
mineração até então realizada. Em apoio, trabalhadores(as) brasileiros(as) 
realizaram ações, como a divisão mensal de um bolo em frente à sede da 
empresa no Rio de Janeiro (RJ).
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Fórum Econômico Mundial de Davos, na Suíça[30]. O Movimento Xingu Vivo 
Para Sempre identificou a possibilidade de expor as violações da Vale 
S.A., apresentou a ideia, e toda a Articulação dos(as) Atingidos(as) pela 
Vale se somou. A atuação dos movimentos foi fundamental na visibili-
zação das denúncias da Vale, na difusão do resultado para a imprensa 
e, em paralelo, no ato simbólico de entrega da estatueta numa reunião 
solicitada junto à empresa. No meio da reunião, tiraram a estatueta da 
bolsa e entregaram para o presidente da Vale, ação esta que foi docu-
mentada e enviada à imprensa. Era mais uma marca da atuação da Vale 
nos territórios, da sua política destrutiva e de total negligência às formas 
de vida existentes nos locais. Militantes contam que, após o episódio 
do prêmio, a Vale S.A. começou a prestar mais atenção na Articulação 
e nas denúncias apresentadas, resolvendo fazer a disputa da narrativa 
publicamente e abrindo um espaço em seu site oficial para responder 
às denúncias apresentadas.

Os riscos: a espionagem da Vale

Era sabido, desde o início, que o desafio era enorme. Ao atuar 
contra um inimigo tão poderoso, a AIAAV pisava em ovos e precisava de 
atenção a cada passo. Afinal, o movimento agia em oposição à Vale e 
contra os governos locais e federal, que respaldavam a empresa, com o 
apoio da opinião pública e até mesmo da esquerda governista da época, 
que discordava da crítica ao modelo de desenvolvimento dos grandes 
empreendimentos extrativistas. Assim, havia o permanente receio de 
represálias. Os militantes estranham, ainda hoje, não sofrerem tantos 
processos jurídicos - talvez a empresa não quisesse direcionar mais 
holofotes para os fatos denunciados. Mas as represálias não deixaram 
de acontecer, ainda que por debaixo dos panos.

Estar nessa luta, principalmente nos territórios, é viver sob a per-
manente sensação de medo. São evidentes as práticas violentas das 
grandes empresas, os métodos de controle territorial, a lei dos mais fortes 
e poderosos. São situações explícitas de riscos e ameaças às lideran-

[30]  Mais informações em: https://apublica.org/2012/11/por-que-a-vale-foi-elei-
ta-a-pior-empresa-do-mundo/. Acesso em: 10 nov. 2021.
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ças. Durante  o 1º Encontro Internacional, em 2010, por exemplo, havia 
espiões acompanhando as ações, bem como monitorando lideranças 
e atividades de organizações no Maranhão, no Pará e no Rio de Janeiro; 
em Moçambique, uma liderança sindicalista do Brasil foi ameaçada após 
entregar o Relatório de Insustentabilidade da Vale ao então presidente 
da República Luiz Inácio Lula da Silva[31], durante visita ao país; na luta 
contra a construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte, a presença 
de um espião foi desvelada pelo Movimento Xingu Vivo Para Sempre[32]; 
e a gravação escondida de fatos. Na luta sindical, o Sindiquímica-PR 
sofreu um ataque sem motivos evidentes (uma pessoa encapuzada 
realizou seis disparos contra sede do sindicato). As perseguições ao 
Sindiquímica eram recorrentes. O Sindicato chegou a apresentar uma 
denúncia junto à Organização Internacional do Trabalho (OIT) sobre 
práticas antissindicais praticadas por uma empresa ligada à Vale S.A.[33].

Após a confirmação da espionagem, em 2013, o MST, a Justiça Glo-
bal, a Justiça nos Trilhos e outras organizações entregaram para órgãos 
governamentais um dossiê contendo as denúncias de espionagem da 
Vale. Além disso, a AIAAV impulsionou uma missão internacional da 
Federação Internacional de Direitos Humanos (FIDH) com apoio também 

[31] Luiz Inácio Lula da Silva, mais conhecido como Lula, é um ex-sindicalista, 
ex-metalúrgico e político brasileiro, filiado ao Partido dos Trabalhadores 
(PT). Foi presidente do Brasil por três mandatos:  2003-2007; 2008-2011; 
2013 – até atualmente.

[32]  O Movimento Xingu Vivo para Sempre (MXVPS) é um coletivo formado em 
2008 por organizações locais e internacionais, comunidades indígenas 
e não-indígenas ameaçadas, movimentos sociais e de direitos humanos 
e ambientalistas que se opõem à construção de barragens hidrelétricas 
no rio Xingu, entre os estados do Mato Grosso e o Pará, e que luta em 
defesa dos direitos dos povos ameaçados pela construção da hidroelé-
trica.

[33]  Saiba mais em: https://www.global.org.br/blog/vale-e-denunciada-a-oit-
-por-praticas-antissindicais/ e https://www.sismmac.org.br/noticias/3/
geral/1976/atentado-a-bala-marca-a-posse-do-sindiquimica-pr. Acesso 
em: 20 mar.2022.
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da Justiça nos Trilhos e da Justiça Global, e uma audiência pública no 
Senado Federal sobre o assunto.[34]

Nesse contexto, foram juntadas provas relacionadas aos serviços 
de espionagem contratados pela Vale à empresa de inteligência Network, 
de São Paulo; à infiltração de agentes em movimentos sociais (Rio de 
Janeiro, Espírito Santo, Minas Gerais, Pará e Maranhão); ao pagamento 
de propinas a funcionários públicos (para obter informações de apoio 
às “investigações internas”, na Polícia Federal e em órgãos da Justiça 
em São Paulo); aos grampos telefônicos (entre eles, o da jornalista Vera 
Durão, na época do jornal Valor Econômico); aos dossiês de políticos (com 
informações públicas e outras conquistadas por “meios não públicos” 
sobre políticos e representantes de movimentos sociais). Os fatos foram 
sistematizados e publicitados para garantir a segurança das lideranças 
e movimentos, assim como para impedir ou, pelo menos, constranger a 
Vale de realizar retaliações[35]. Diante disso, as organizações e os movi-
mentos também perceberam a urgência de aumentar suas medidas de 
segurança f ísica, digital e nas ações de rua.

Aprendizados, conquistas e as formas de lutar que 
seguem e se reinventam 

Toda luta é pedagógica e com a Articulação dos(as) Atingidos(as) 
pela Vale não é diferente. É um permanente processo de aprendizados 
em movimento, ligados ao diálogo e à sensibilidade necessária às cons-
truções. Do pequeno ao grande, seja uma reunião, seja uma assembleia 
ou um encontro, cada ação requer um trabalho minucioso de articulação 
e de respeito. Aprender sobre o acolhimento, a humanidade, o outro e o 
novo, ver a necessidade de olhar verdadeiramente para cada militante 

[34]  Mais: http://www.global.org.br/blog/em-missao-ao-brasil-federacao-in-
ternacional-de-direitos-humanos-investiga-espionagem-e-infiltracao-
-praticada-por-empresas-privadas/ e https://www.fidh.org/pt/americas/
brasil/14172-brasil-deve-investigar-as-atividades-ilegais-de-espionagem-
-e-infiltracao.  Acessos em: 10 mar. 2022. 

[35]  Para saber mais: https://apublica.org/2013/09/abrindo-caixa-preta-da-se-
guranca-da-vale/. Acesso em: 22.out.2021.
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e para cada território, fortalecer o respeito mútuo entre os diversos 
sujeitos e seguir em resistência independe de fronteiras, porque são os 
aprendizados provindos dos acertos, dos desafios e dos erros. Nesse 
caminho, aprende-se a importância de não se fechar ao longo dos pro-
cessos, de lidar com o não planejamento, de não ter pressa, de entender 
que são diferentes organizações, com diferentes olhares, de diferentes 
territórios. Aprende-se a ir se adaptando a essas formas. 

Adicionalmente, reúnem-se as lutas de pescadores(as), agriculto-
res(as), marisqueiras(os), povos indígenas, trabalhadores(as), comunida-
des inteiras, movimentos e organizações, mas também de militantes que 
são advogados, professores, estudantes, dentre outros. Existem tensões: 
o(a) trabalhador(a) tem reivindicações, mas precisa do seu trabalho; a 
comunidade em geral quer que a empresa vá embora; advogados(as) 
e pesquisadores(as) querem contribuir, mas são de fora e, às vezes, há 
dificuldade de diálogo com outros saberes e tempos. A Articulação é 
o lugar onde esses diálogos se dão e, na luta, a diversidade se torna 
força, pois é posto um espaço de interlocução entre grupos distintos, 
que talvez não se juntassem em outras redes e espaços. É um trabalho 
permanente, de formiguinha, em que as denúncias constantes demons-
tram o que é dito o tempo todo pelos(as) atingidos(as): é um modo de 
violação de direitos sistemático. Não é a Vale em Minas Gerais ou no 
Pará, é a Vale. É a Vale e o rompimento de suas barragens de rejeitos, 
mas são também inúmeras outras violações diárias de direitos humanos.

São mais de dez anos nesse processo, passando por um governo de 
esquerda, um governo de direita e um governo fascista (2019-2022). E a 
Vale está aí. A luta é longa, tem altos e baixos, e mostra a necessidade de 
aprender a celebrar as pequenas vitórias e tocar para frente. A Articulação 
dos(as) Atingidos(as) pela Vale ensina sobre a persistência, a importância 
de celebrar cada vitória, de se renovar e, ao mesmo tempo, lidar com a 
diversidade e com as demandas conflitivas. Criar, renovar-se. A AIAAV 
foi fonte de inspiração para a criação de outras redes de enfrentamento 
a empresas e megaprojetos extrativistas, como a Rede-Sombra Obser-
vadores de Glencore[36], que produziu a proposta do relatório espelho e 

[36]  É um grupo formado em 2012 e que, atualmente conta com 16 organi-
zações da sociedade civil localizadas na Argentina, Alemanha, Bolívia, 
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da participação na assembleia de acionistas, juntando as organizações 
da Argentina, da Bolívia, da Colômbia, do Peru e da Suíça. 

As conquistas se relacionam com a legitimidade que a AIAAV tem 
dentro do campo de atuação, sendo reconhecida por pares, por instâncias 
públicas e por seu inimigo – a Vale. Tem assim a história para respaldar 
sua atuação. A conquista é ver práticas consolidadas e processos de 
denúncias constantes rompendo silenciamentos impostos pela empresa. 
As práticas e os produtos podem parecer pouco diante de tanto poder, 
mas há os efeitos formativos e a continuidade, a permanência.  

A luta não termina nunca. As vitórias são pequenas, mas funda-
mentais, como a consciência pública sobre as ações violadoras da 
empresa que aumentou, e isso é motivo para comemorar, assim como 
outras vitórias: em Piquiá de Baixo, a luta de anos contra a Vale e as 
siderúrgicas vai dar origem ao reassentamento Piquiá da Conquista; a 
luta do MovSAM e de outras organizações de Minas Gerais, com apoio 
da AIAAV, conseguiu institucionalizar o Parque Nacional da Serra da 
Gandarela, buscando resguardar terras e águas das comunidades em 
território vizinho às minas da Vale, uma conquista da resistência, mesmo 
que o espaço do Parque seja aquém do previsto e desejado; no Rio de 
Janeiro, também houve pequenos triunfos da luta: conseguiram que a 
siderúrgica local retirasse uma barragem que impedia a circulação dos 
pescadores e colocasse um filtro no alto forno para diminuir a conta-
minação, por exemplo. Outras pequenas, porém, importantes vitórias 
também foram alcançadas no processo de resistência à expansão do 
Sistema Norte, em especial, a duplicação da Estrada de Ferro Carajás.  
A luta garantiu o direito à consulta de algumas comunidades, à reparação, 
e a algumas garantias de não repetição. Junto a tudo isso, destacamos 

Bélgica, Colômbia, Filipinas, Peru e Suíça, que desenvolvem ações de 
incidência e propostas que contribuem na defesa dos direitos dos povos 
e territórios impactados pela atividade da empresa Glencore Xstrata 
Plc., considerada a maior operadora diversificada em nível mundial de 
materiais primas minerais, produtos agrícolas e energia. A empresa 
anglo-suíça tem sede internacional em Baar, na Suíça, e foi fundada pelo 
israeliano-belga-espanhol Marc Rich. 
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a saída da Vale de vários países latino-americanos antes da implemen-
tação de suas atividades.

Com certeza, sem as denúncias e as ações das organizações, 
dos territórios e da Articulação, as violações e as formas de atuação 
da empresa seriam ainda piores. Expor as violações da Vale, articular 
internacionalmente, fazer conexões e aportar na construção de conhe-
cimentos sobre a cadeia da mineração são estratégias fundamentais 
para diminuir a correlação de forças e a impunidade. Vale lembrar que 
tudo isso foi realizado sem o apoio de governos e sem quase nenhuma 
instituição pública ao lado.

Celebremos a existência, a história e a luta da Articulação Inter-
nacional dos Atingidos e Atingidas pela Vale! Que sigam e se renovem 
as práticas de resistência e de denúncia contra a Vale S.A. e tantas 
outras empresas que adotam esse modelo de expropriação de corpos, 
territórios e modos de viver.
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Impactos da mineração sobre os territórios e as 
mulheres

De início, é importante afirmar que a indústria de mineração atua 
de forma global, em consonância com o projeto neoliberal e, assim 
sendo, a razão da sua existência é a obtenção de lucros e o acúmulo de 
riqueza. Para uma grande mineradora, como a Vale S.A., as preocupações 
locais e até mesmo nacionais são periféricas. Há pouco mais de uma 
década, a Articulação Internacional dos Atingidos e Atingidas pela Vale 
(AIAAV) vem denunciando diversas violações às comunidades atingidas 
nos territórios e o que é constatado é que os crimes socioambientais 
causados pelas mineradoras não são falhas ou acidentes, mas sim, 
parte intrínseca desses megaprojetos.  

A chegada de uma mineradora no território é propagandeada com 
o apoio do Estado e apresentada como algo positivo, dentro de uma 
narrativa de que a mineração contribuirá com o desenvolvimento local, 
trazendo mais empregos à população, crescimento econômico etc. No 
entanto, o que temos visto são inúmeros impactos negativos. Direta 
e indiretamente, a instalação de uma mina altera significativamente a 
paisagem original e os modos de vida do território, com abertura de 
estradas, trilhos e oleodutos para escoar minérios aos mercados mun-
diais, interferindo nas dinâmicas sociais e culturas locais. 

As comunidades, quando não expulsas, são expostas à degradação 
de bens naturais como terra, florestas, cursos de água, flora e fauna, 
dos quais historicamente dependeram para sua subsistência. Muitas 
vezes, essas pessoas são desapropriadas de suas terras e reassenta-
das em outro lugar, num profundo processo de rompimento cultural. O 
Estado, que deveria atuar como regulamentador da atividade minerária 
em prol dos direitos humanos e da natureza, promove cada vez mais 
investimentos em mineração, aceitando as práticas do modelo mineral e 
permitindo que o setor se autorregule. Além disso, para as mineradoras, 
são concedidos incentivos fiscais e uma série de isenções e subsídios. 

Por essa razão, houve avanço em relação ao entendimento dos 
impactos negativos da mineração nos territórios. Contudo, apesar 
dos entraves, a discussão sobre a divisão mais justa dos lucros das 
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empresas por meio de uma taxa maior de arrecadação fiscal para os 
investimentos em saúde pública, educação, assistência social e outras 
pastas do munícipio em que se inserem tem sido colocada em pauta 
pelos movimentos sociais e por organizações da sociedade civil rela-
cionados ao campo político da mineração. 

Mas é preciso dar um passo adiante e, neste sentido, tem sido feita 
uma reflexão importante sobre o impacto diferenciado da mineração 
sentido na vida e nos corpos das mulheres, mobilizando toda a sua rela-
ção com o território, com seus parceiros e familiares, seus vizinhos etc. 
Quem são essas mulheres tantas vezes atingidas? Como elas resistem 
e reexistem a esse modelo tão violento e criminoso de exploração do 
minério, da natureza, do território e dos seus corpos? Como a atuação 
da Vale atravessa os seus corpos-territórios? É com esses questiona-
mentos de fundo que convidamos as leitoras e os leitores à reflexão. 

Aqui, os caminhos reflexivos foram construídos junto às mulheres 
do distrito de Antônio Pereira, em Ouro Preto (MG). Mas, pela nossa 
experiência junto aos territórios, nesses pouco mais de 10 anos atuando 
em rede junto aos atingidos e atingidas pela Vale, podemos afirmar que 
a condição das mulheres de Antônio Pereira é similar à de mulheres 
atingidas pela mineração em toda parte do mundo.

Este capítulo tem por objetivo explorar percepções, ideias e narra-
tivas sobre a história de Antônio Pereira a partir do olhar das mulheres 
que resistem e (re)existem nesse território atravessado pela mineração, 
as quais assumem, ainda que sem a intenção de sê-la, o papel de ati-
vistas, lideranças comunitárias e defensoras dos direitos humanos. Ao 
mesmo tempo, esperamos que essa sistematização ajude a contribuir 
com a demanda que nos foi trazida pelo Grupo de Mulheres de Antônio 
Pereira: amplificar suas vozes, fazer com que suas lutas sejam conhecidas 
em outras partes, usar dessa rede internacional que construímos para 
denunciar as tantas violações que há muito tempo elas vêm sofrendo. 
Embora admiremos sua força e coragem, a luta que enfrentam em seu 
território não pode ser só delas. A luta contra a mineração é, antes de 
tudo, uma luta em defesa da humanidade, portanto, diz respeito a todas 
e todos nós.
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Como forma de organizar as denúncias e as histórias que íamos 
trocando via mensagens, e-mails, ou nas conversas soltas antes de 
iniciar alguma atividade, organizamos um grupo focal[37]. Reunimos 
cinco mulheres do Grupo Antônio Pereira e duas mediadoras, a fim de 
dar intencionalidade para o processo de escuta, sendo assim, todos os 
depoimentos apresentados aqui são fruto desse espaço que experimen-
tamos juntas, construído com muita confiança e afeto. Por questões 
de segurança e de cuidado com a proteção individual e coletiva, as 
identidades das mulheres não serão reveladas. Tampouco nos preocu-
pou criar pseudônimos para identificar quem disse o quê, pois nossa 
intenção é sistematizar o processo, captando as denúncias de violações 
e anunciando as conquistas que se desdobram das lutas que travam 
cotidianamente.

Contextualizando o território

Antônio Pereira era um lugar ótimo de morar, mas 
depois que a Vale chegou aqui, acabou o sossego de 
todos. Ninguém aqui tem paz. Se a barragem romper, 
vai atingir Antônio Pereira inteiro e matar todo mundo 
aqui (relato de uma Atingida pela Vale em setembro 
de 2021).

Entre montanhas e rios em Minas Gerais, guardando os pés da 
Serra Geral, a 14 km da cidade de Ouro Preto, encontra-se o distrito de 
Antônio Pereira. A região é de grande beleza natural, cercada por monta-
nhas e cachoeiras. As ruínas da Igreja de Nossa Senhora da Conceição, 
a Gruta de Nossa Senhora da Lapa, com missas aos domingos às 10h 
e em todas as primeiras sextas-feiras às 19h, e o Pico do Frasão são 

[37]  O grupo focal é uma técnica de pesquisa que pode ser compreendida 
como intermediária entre a observação participante e as entrevistas em 
profundidade. Trata-se da observação de uma discussão estimulada e 
orientada por uma pergunta geral e outras secundárias. [...] uma vez que 
os e as participantes devem afirmar as suas posições e percepções em 
relação às dos outros/as, o que resulta, com frequência, em mudanças 
das posições iniciais. É correto afirmar que se trata de uma discussão 
aprofundada pela moderação (ALMEIDA, 2016, p. 42).
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alguns dos locais para visitar em Antônio Pereira. É assim que encon-
tramos a descrição do território foco do nosso capítulo no website de 
uma agência de turismo[38] de sua cidade-sede. Mas, ao considerar os 
relatos das mulheres que ali residem, o território não é, ou ao menos 
não tem sido, esse cartão-postal.

Além de Ouro Preto, o distrito de Antônio Pereira está próximo, 
também, cerca de 9 km, do município de Mariana, duas cidades históricas 
que estão no epicentro da exploração mineral desde os tempos coloniais 
e que, hoje, infelizmente, são palco de um dos maiores desastres-cri-
mes ambientais do mundo – o rompimento da Barragem de Fundão[39]. 
Por isso, antes de adentrarmos por esses caminhos dos sentidos e das 
consequências nos corpos-territórios das mulheres, é preciso entender 
de que lugar estamos falando, localizá-lo e compreender o papel que 
ocupa dentro da dinâmica da cadeia da mineração. 

 Antônio Pereira é um distrito minério-dependente desde a sua 
formação. O território começou a despertar interesse de mineradores 
ainda na primeira década do século XVIII, com a descoberta de várias 
minas. Séculos se passaram e, já no período recente, na década de 1980, 
foi que se instaurou a exploração do minério de ferro, com a chegada 
da Sociedade Anônima Mineração da Trindade (Samitri), que à época 
ocupava o posto de terceira maior mineradora do país. 

Em 2000, a então Companhia Vale do Rio Doce (CVRD) comprou o 
controle da Samitri, no mesmo processo de negociação em que adquiriu 
a Samarco (que pertencia à Samitri), empresa especializada na produção 
de pelotas de minério de ferro. Desde então, a exploração da mineração 
no distrito de Antônio Pereira está sob o controle da Vale S.A. 

[38]  Disponível em Consultado em: https://www.ouropreto.com.br/distritos/
antonio-pereira. Acesso em: 22.mar.2022.

[39]  Em 5 de novembro de 2015, a barragem de rejeitos de minérios de Fundão, 
construída e operada pela Samarco Mineração S/A - empresa controlada 
pela BHP Billiton Brasil Ltda e pela Vale S/A -, rompeu, no distrito de Bento 
Rodrigues, no município de Mariana (MG), lançando mais de 40 milhões de 
metros cúbicos de lama na bacia do Rio Doce, por 663 quilômetros, até atin-
gir o mar pelo estado do Espírito Santo.  O desastre-crime socioambiental 
matou 19 pessoas, entre trabalhadores e moradores.
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Mas, antes mesmo de todo esse processo da chegada dos megaem-
preendimentos, a população local já sobrevivia do “ouro manual”, que é 
o garimpo artesanal. Tal atividade, que era a fonte de renda das famílias 
e, no campo simbólico, fazia parte da cultura local, passou a ser proibida. 
A atividade contribuía, dentre outras coisas, com a autonomia financeira 
das mulheres. “Desde os doze anos de idade que sou garimpeira. Minha 
mãe me criou trabalhando no garimpo, eu criei meus dois filhos mais 
velhos trabalhando ali também”, comenta uma das mulheres atingidas. 
Importante destacar aqui que a relação com o garimpo artesanal parte 
de uma lógica diferente do modelo de destruição adotado pela Vale, a 
Samarco e das grandes empresas.

Embora, geograficamente, esteja localizado nas proximidades de 
Mariana, suas reservas de bauxita, ferro e topázio e a riqueza extraída do 
seu subsolo estão sob a administração de Ouro Preto desde o século 
XIX. No entanto, os royalties arrecadados dos imensos volumes de 
minérios explorados nunca chegaram à comunidade do Pereira que, 
como relatam as mulheres, vive sob o descaso do poder público e sem 
acesso a serviços básicos.

A vida da comunidade de Antônio Pereira, que já sofria há anos os 
impactos da mineração, mudou completamente desde que a mineradora 
Vale S.A. iniciou, em fevereiro de 2020, o processo de descaracteriza-
ção (processo pelo qual a estrutura de uma barragem é reincorporada 
ao relevo e ao meio ambiente) da barragem Doutor (Mina Timbopeba, 
complexo de Mariana/Vale) e a remoção de dezenas de famílias da Zona 
de Autossalvamento (ZAS)[40].

A situação de vulnerabilidade da comunidade se agravou com a 
pandemia de coronavírus (que durou de 2020 a 2023), uma vez que a 
mineradora, além de não ter paralisado suas operações, deu continuidade 
ao processo de remoção das famílias, desrespeitando todas as medidas 

[40]   De acordo com a lei nº 14.066, de 30 de setembro de 2020, que altera a 
Política Nacional de Segurança de Barragens (lei nº 12.334, de 2010), a zona 
de autossalvamento (ZAS) é o trecho do vale a jusante da barragem em que 
não se considera haver tempo suficiente para intervenção da autoridade 
competente em emergência, conforme mapa de inundação.
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de segurança orientadas pela Organização Mundial da Saúde (OMS). As 
famílias eram desalojadas pela empresa, ou saíam de suas casas por 
medo, com cada vez mais lucros para as empresas mineradoras com o 
território das populações que vivem no entorno das barragens – processo 
este que temos chamado de “terrorismo de barragem”. 

A Vale veio e criou esse monstro em cima da nossa 
cabeça, ninguém mais tem sossego. Estamos enfren-
tando muita poluição pela poeira. A mancha não nos 
atinge mais, mas diziam que ela viria até o campo, bem 
perto de onde moro. A Vale acabou com tudo. Sinto 
muita falta das cachoeiras que nós íamos, as nossas 
áreas de lazer para ir com os filhos e o esposo no final 
de semana. Costumávamos levar carne, refrigerante e 
levar os meninos para fazer piquenique (relato de uma 
Atingida pela Vale, setembro de 2021).

Ao pensar sobre todas as transformações que o território passou 
diante de seus olhos, uma outra mulher atingida lembra dos motivos que 
a fez eleger Antônio Pereira como lugar de sua morada, confirmando que 
o local já foi um dia visto como anuncia a propaganda do portal de turismo 
da cidade. Mas ela lamenta o modo como a Vale tem direcionado suas 
vidas, expulsando, direta ou indiretamente, as pessoas das suas casas. 

Vim para cá por causa do Colégio Arquidiocesano, uma 
escola muito boa que tinha aqui na comunidade, e vim 
também buscando sossego. Busquei vários lugares 
para morar e encontrei Antônio Pereira. Essas duas 
características me atendiam: uma boa escola para 
as crianças, que fica a um quarteirão da minha casa, e 
por ser esse lugar maravilhoso, de clima, ecossistema, 
com muitos pássaros cantando pela manhã. Aqui na 
Vila nós tínhamos uma qualidade de vida boa. A casa 
que comprei é confortável. Deus nos ajudou a comprar 
uma casa do jeito que queríamos, toda plana, enorme. 
Minhas meninas ficaram tranquilas durante a pandemia. 
Mas a Vale está apertando tanto, que nós vamos ter 
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que ir embora daqui (relato de uma Atingida pela Vale, 
setembro de 2021).

Ao comentar sobre as remoções da Vale S.A., uma outra Atingida 
diz que precisou sair do lugar que escolheu viver para ir morar em uma 
“casa alugada e temporária”, como a empresa diz, em Ouro Preto (MG). 
Nas palavras dela:

Há onze meses, fui retirada de onde escolhi para morar 
e criar o meu filho, e agora estou morando em Ouro 
Preto. Choro praticamente todos os dias, sofro muito, 
continuo tendo medo da barragem, mesmo estando a 
uma distância de 20 km. Continuo tendo medo, sendo 
assombrada todos os dias por mensagens, situações 
que nos deixam temerosas, agressões verbais que 
machucam o nosso coração como mulher, como atin-
gida, como removida (relato de uma Atingida pela Vale, 
setembro de 2021).

A vida em Antônio Pereira parece estar mesmo paralisada, como 
comentou uma das mulheres: “Nós todos estamos com a vida suspensa, 
porque nós não temos perspectiva de futuro, não sabemos o que vai 
acontecer”. O território tornou-se um canteiro de obras, algumas com 
tempo médio de conclusão estimado para 09 anos.  

Daqui nove anos, minha filha que tem doze anos, terá 
vinte e um anos. É tempo demais, é uma vida. E eu 
fico pensando nos meus vizinhos idosos, que têm 
setenta, oitenta anos… E continuamos vivendo daqui 
a nove anos? Não existem palavras para descrever o 
que sinto. A vontade mesmo é colocar a bagagem no 
caminhão e mudar daqui, porque está simplesmente 
insuportável viver isso daqui (relato de uma Atingida 
pela Vale, setembro de 2021).

Os relatos sobre a história e o contexto de Antônio Pereira eviden-
ciam as controvérsias e os limites do setor minerário. Populações inteiras 
são mobilizadas à mercê da dinâmica das mineradoras, rios inteiros são 
mortos, impactos na saúde f ísica e mental das pessoas, em especial 
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das mulheres, são comprovados, tragédias com precedentes, anúncios 
e ameaças constantes de novos desastres-crimes que poderiam ser 
evitados, não fosse a ganância e a ambição do capital.  

Diante desse contexto, no âmbito das organizações e dos movi-
mentos sociais, temos adotado a expressão “lama invisível” para referir 
a territórios que, como Antônio Pereira, não são reconhecidos pelos 
programas de Reparação, mas que, como se constata nos relatos das 
mulheres, são também atingidos, concretamente falando, pelo rompi-
mento da Barragem de Fundão e, de forma mais ampla, pela atuação 
do setor minerário. 

“Nós perdemos o direito de viver no lugar onde o seu filho vai para 
o colégio, para a natação, para o mercado, para o correio, no campo, 
no clube, jogar bola na rua, onde aprendeu a andar de bicicleta, soltar 
pipa”, disse uma Atingida. A fala sintetiza a realidade de Antônio Pereira 
por diferentes aspectos, mas, principalmente, pelo entendimento de que 
território é, antes de tudo, o lugar onde as pessoas escolhem morar, se 
reconhecem, criam seus laços e suas memórias afetivas. É o lugar onde 
alma e corpo habitam e coexistem.  

Os atravessamentos sentidos nos corpos-territórios  
das mulheres

Primeiro eu senti na mente, precisei passar por psicó-
logos e psiquiatras, e agora estou sentindo no corpo 
f ísico, além de uma anemia profunda, preciso operar 
um cisto no ovário. E quando imagino que são nove 
anos de obras […] se em um ano e meio minha vida 
ficou suspensa e eu sinto tudo isso, imagina em 9 anos. 
Nós entregamos nossos corpos para uma luta que 
não tínhamos dimensão do que seria (relato de uma 
Atingida pela Vale, setembro de 2021).

As mulheres são as mais afetadas pelos projetos de desenvolvi-
mento capitalista. Tal modelo impacta de forma direta o seu trabalho e a 
sua vida, visto que elas têm sido historicamente responsabilizadas pela 
gestão do cotidiano doméstico e comunitário. Olhando mais atentamente 
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para a mineração, podemos dizer que o setor se apropria e reproduz 
padrões machistas, racistas e de aprofundamento das desigualdades 
econômicas. Os relatos das Atingidas de Antônio Pereira caminham no 
sentido desse entendimento. 

Entre as violações, estão atravessamentos materiais e simbó-
licos, que vão desde a falta de água para a produção de alimentos e 
para o cultivo dos quintais, até as interferências nos modos de vida e 
nas práticas culturais que ajudam a contar a história do território. As 
especificidades em relação aos impactos da mineração sobre a vida e 
os corpos das mulheres perpassam ainda pelo papel que elas assumem 
na organização comunitária, sua centralidade na gestão da casa e a 
importância do seu trabalho para o suprimento de alimentos, água e 
cuidados com a saúde da família e da comunidade. 

Em Antônio Pereira, dentre os inúmeros impactos para o território, 
para as pessoas e seus modos de vida, aparece no relato das mulheres a 
preocupação com a dificuldade no fornecimento e na qualidade da água 
e o aumento da poluição do ar, ocasionado, dentre outras coisas, pela 
poeira do minério. “Lavamos a roupa, colocamos no varal pela manhã 
e à tarde já está cheia de minério”, comenta uma Atingida. Os impactos 
também são percebidos na produção do roçado, no quintal que agora 
perde o seu verde: “As plantas não vivem mais, não dão frutos”.

A falta d´água mobiliza toda a dinâmica familiar, mas afeta mais 
especificamente as mulheres, visto que são elas as responsáveis pelo 
trabalho doméstico, por cuidar das pessoas da família, ou mesmo da 
comunidade, que adoecem por doenças respiratórias e outras complica-
ções decorrentes da emissão de poluentes. São as mulheres que, via de 
regra, precisam inventar maneiras de fazer o pouco de água disponível 
render para garantir o preparo dos alimentos, o banho das crianças, 
para matar a sede dos animais etc. 

De igual maneira, aparece de forma recorrente nos depoimentos 
das mulheres o medo permanente do rompimento da barragem de Dou-
tor, da lama invisível, e como ela trouxe diversas perdas. Nesse sentido, 
trazem um relato muito forte de como suas vidas foram suspensas e já 
não podem mais transitar pelo território “com sossego”, em decorrência 
da atuação da mineração. 
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Os projetos de reparação não abordam o sofrimento que recai 
sobre as mulheres quando ocorre a perda do território, o rompimento 
ou a ameaça de rompimento de uma barragem, a poluição dos rios etc. 
Tampouco incluem as diversas formas de violências contra elas, seus 
companheiros e companheiras, filhos e filhas. 

Assim como estamos sendo atingidos pela barragem 
de Doutor, nós estamos sentindo os efeitos e sinto-
mas de um rompimento que não aconteceu. Nós não 
temos visibilidade porque a barragem não rompeu. Se 
a barragem romper agora, daqui a pouco vai estar o 
mundo inteiro olhando para Antônio Pereira, porque 
a barragem rompeu. Mas como isso não aconteceu, 
as pessoas não entendem o nosso sofrimento, que a 
nossa vida está suspensa (relato de uma Atingida pela 
Vale, setembro de 2021).

Também é pouco considerada a ação política das mulheres na 
defesa do território e, por conseguinte, suas necessidades de proteção 
e segurança são negligenciadas, o que afeta o reconhecimento das 
mulheres como atingidas e a legitimidade de suas reivindicações. Logo 
após o rompimento da barragem de Fundão, uma das atingidas comenta:

Fui lutar pela escola da nossa comunidade. Fui até a 
Câmara Municipal, peguei o microfone e falei sobre 
tudo que estava acontecendo aqui na cidade, que com 
o rompimento [da Barragem de Fundão] tínhamos per-
dido a escola. Todo mundo riu de mim. Os vereadores 
se entreolharam e falaram que “Ouro Preto não tinha 
sido atingida pela barragem”. Eles não se reconheceram 
como atingidos. Naquele dia, entendi que era uma dor 
e um sentimento só nosso (relato de uma Atingida pela 
Vale, setembro de 2021).

Em seus relatos, as mulheres denunciam ainda a cooptação da Vale 
S.A. no território, que se articula por dentro do próprio Estado, elegendo 
parlamentares e influenciando nas ações da segurança pública local, 
para ampliar a penetração de seu discurso e garantir seus interesses 
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por meio de órgãos que deveriam estar à serviço da comunidade. Os(as) 
vereadores(as) são os(as) agentes públicos mais próximos aos(às) eleito-
res(as), logo, cabe (ou deveria caber) a esses atores a responsabilidade 
de fiscalizar o Poder Executivo e propor alternativas para o desenvolvi-
mento pleno do Município onde atuam.

Mas, infelizmente, nem sempre é assim que acontece. Em uma 
localidade pequena como Antônio Pereira, quando parlamentares 
assumem o discurso da empresa, tais posicionamentos repercutem 
de forma ainda mais intensa no discurso popular, conquistando mui-
tos apoiadores e apoiadoras, que passam a reproduzir a narrativa da 
mineradora e criar conflito entre os(as) próprios(as) moradores(as) 
que se levantam contra essas situações: “A própria Vale, claramente, 
está usando alguns moradores de Antônio Pereira para desequilibrar a 
comunidade e ganhar tempo para alcançar os objetivos delas”; “É uma 
briga constante, de enorme desgaste emocional para nós, que somos 
constantemente atacadas. E essa briga está ganhando dimensões que 
realmente não sabemos mensurar”.

Tudo isso se desdobra nos sentires dos corpos-território das 
mulheres, que falaram muito do medo, da tristeza, da dor, da pouca espe-
rança em muitos momentos, do lugar atingidas por vários processos ao 
mesmo tempo. “O nosso psicológico está extremamente abalado, vejo 
mulheres que antes não tinham medo de falar e hoje já se resguardam, 
tenho medo de um feminicídio acontecer aqui”, desabafa uma delas.

A definição de corpo-território surge como uma crítica à ideia 
patriarcal de que o ambiente é instrumental e deve ser controlado e 
administrado, pois é preciso continuar fazendo uso dele, seguir com sua 
dominação e exploração. O mesmo processo é feito com as mulheres, 
que devem ser excluídas e dominadas, ao mesmo tempo em que são 
apropriadas, pois podem ser instrumentais para a conservação do 
ambiente ou para o “uso eficiente” dos “recursos naturais”, por serem 
“talentosas” e “mais capacitadas”, noção que estrutura, inclusive, os 
programas de responsabilidade social e ambiental e a própria lógica 
da conservação. 
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Por isso, olhar para a forma como a mineração atinge diretamente a 
vida das mulheres é olhar para a forma como o machismo, o patriarcado 
e outras opressões contribuem e fortalecem a lógica de desenvolvimento 
capitalista. “Eu nunca vivenciei um machismo de uma forma tão forte e 
tão violenta como eu tenho vivenciado nessa luta”, comenta uma Atin-
gida. “Todas nós aqui estamos sem voz, sofrendo um cancelamento, 
machismo. São homens completamente leigos, ignorantes e que não 
aceitam que estão sendo machistas. Estão sempre intimidando, con-
vidando para ir para a casa deles, disseminando calúnias sobre nós”, 
fala outra Atingida.

As relações de gênero e os papeis historicamente definidos (atri-
buindo aos homens cisgênero a esfera pública e o direito à palavra e à 
razão, ao passo que às mulheres cabe a esfera privada, o silenciamento 
e a dúvida sobre suas opiniões) são recursos recorrentes para deslegi-
timar a luta das mulheres contra a mineração em Antônio Pereira, como 
comenta outra Atingida:

Na luta contra a mineração eu percebi que, quando 
o homem toma a palavra, os outros respeitam mais. 
Mas quando é a mulher que fala, ela é atacada como 
“analfabeta”, “barraqueira”, que quer atrapalhar o pro-
fissional da mineração, o pai de família que leva comida 
para dentro de casa. Quando é com um homem, eles 
são mais mansos, camaradas, mas com as mulheres é 
sempre na base da ofensa no intuito de desmoralizar 
(relato de uma Atingida pela Vale, setembro de 2021).

“Vai caçar uma roupa para lavar”, diz um morador, ironizando uma 
mulher atingida após ela se manifestar em um diálogo sobre a atuação 
da Vale em Antônio Pereira. Por trás desse comentário, está não só a 
diferença de opinião entre as partes, mas, sobretudo, a tentativa de 
humilhação e silenciamento daquela mulher a partir de seu gênero. Ao 
afirmar que ela deve buscar uma roupa para lavar, o comentário res-
gata e reforça o lugar das mulheres: em casa, cuidando dos afazeres; e 
nunca na organização, na ação política, na luta por direitos, na direção 
dos movimentos. 
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Quando a intimidação e a tentativa de silenciamento não são sufi-
cientes, a violência f ísica é acionada. Uma Atingida relata que quando os 
homens oponentes não conseguem contrapor o que ela diz, começam 
a intimidá-la. “Passam dois ou três dias e minha casa é invadida. Com 
isso, me silencio nos grupos, já que todas as vezes que falo algo, eles 
ficam calados, invadem a minha casa e eu levo de dois a três meses 
para me reestruturar”.

Em outro relato, uma Atingida lembra dos embates:

O meu vizinho começou a desestruturar toda organiza-
ção que nós tínhamos com o Ministério Público como 
comissão de atingidos. Ele era aquele machista que nos 
silenciava mesmo, ele poderia repetir a mesma ideia de 
que eu falei, mas ele ia lá, com a voz dele, metia o pau, 
arregaçava e não deixava a gente falar. Se falássemos, 
ele queria réplica. E o problema dele não era só esse, 
ele partia para essas questões em público. Qualquer 
reunião que nós fossemos era direcionado às mulheres 
(relato de uma Atingida pela Vale, setembro de 2021).

Depoimentos de doenças f ísicas e emocionais sentidas pelas 
Atingidas e da luta contra a Vale S.A. sendo perpassada também pela 
luta contra o machismo colocam-se como uma questão central dos 
impactos da mineração para as mulheres. “Eles nos calam, nos atacam, 
põe palavras na nossa boca”. Os ataques são f ísicos, discursivos, mas 
também no nível moral e emocional, provocados, dentre outras coisas, 
pelas campanhas de descrédito ou difamação– processo que tem sido 
bastante comum na ofensiva contra a organização das mulheres em toda 
a América Latina e Caribe, vide o que também passam as mulheres em 
México, Guatemala e Nicarágua, por exemplo.

Mas, se por um lado, as mulheres são silenciadas e difamadas por 
se levantarem contra a lógica de morte do setor minerário, por outro, 
às vezes, elas são as únicas com condições de fazê-lo. Isso porque 
muitos homens trabalham na mineração e acabam não podendo se 
somar aos atos e às manifestações, devido ao risco de perderem seus 
empregos. Então, são as mulheres que assumem esse protagonismo 
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nas reivindicações e na linha de frente das lutas. “Nós já tivemos muitas 
manifestações onde as mulheres estavam na rua e recebemos lanches 
e refrigerantes enviados pelos homens como apoio para que a gente 
continue na rua”, comenta uma Atingida. “Muitos nos desrespeitam, 
dizendo que somos vagabundas, sem serviço, mas tenho certeza de 
que a maioria deles, até os que criticam, fazem isso porque não têm a 
competência de fazer o que nós fazemos”, completa. 

Processos de resistência e (re)existência das mulheres 

Historicamente, o percurso de lutas e conquistas das mulheres 
em movimento tem possibilitado novas formas de viver, de ser e de 
estar no mundo, novas formas de trabalhar, de pensar e de agir, res-
significando, de modos libertários, transgressores e questionadores, o 
espaço-tempo em que habitam. A luta feminista e antirracista recria a 
realidade, questionando a estética, os valores e a ordem de tudo que 
diz respeito à vida, seja no aspecto individual ou coletivo. 

As Atingidas pela Vale S.A. em Antônio Pereira somam-se a esse 
movimento de auto-organização das mulheres, antes mesmo de ter a 
intenção de fazê-lo. As resistências e o levante contra a mineração no 
território do Pereira foram incorporados à prática e ao cotidiano dessas 
mulheres – mães, trabalhadoras, filhas, companheiras e tantas outras 
identidades que assumem – pela necessidade de defenderem seus 
corpos-territórios cansados e, tantas vezes, violados. “São as mulheres 
que tem o trabalho para a limpeza da casa, que cuidam das crianças 
com problemas respiratórios. São as mulheres que correm atrás dos 
direitos nas reivindicações e nas lutas”, contam.

Os espaços políticos e o próprio entendimento sobre o que é 
política têm sido, intencionalmente, reduzidos à elaboração de ações 
centradas na governança consensual, técnica e gerencial dos domínios 
ambientais, sociais e econômicos, formatando a sociedade de acordo 
com os sonhos, os desejos e as necessidades da elite. Assim, o grande 
desafio é fortalecer e reinventar a política. Nesse sentido, a apropria-
ção dos espaços sociais por grupos até então privados das esferas de 
poder é urgente. 
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Por meio de embates que iam travando pelo direito à água, à mora-
dia, à saúde de seus familiares, partilhados nas trocas entre amigas, nos 
cochichos entre vizinhas, na admiração de uma companheira quando 
ela criava coragem para fazer alguma denúncia, as mulheres de Antô-
nio Pereira foram se reconhecendo e forjando novas subjetividades. 
Uma reinvenção de si e, por conseguinte, uma reinvenção do território. 
“Assim eu entendi que tudo era sobre política”, declarou uma delas. As 
Atingidas foram se tornando experientes em afirmar a vida como uma 
teia complexa, olhando e pensando de maneira integrada os espaços 
domésticos e comunitários, a luta pelo direito de ser mulher e pela 
defesa da natureza, resistindo às violências e às estruturas f ísica, moral, 
espiritual e psíquica. 

Quando iniciamos a luta contra a Vale para não fazer 
a obra emergencial, éramos seis mulheres e fizemos 
muitas coisas. Fizemos a obra ser embargada, parali-
samos o trabalho de centenas de homens. Centenas de 
homens parados por causa de meia dúzia de mulheres, 
é muito significativo. Enquanto acontecia tudo, não caiu 
a ficha da grandeza do que nós estávamos realizando 
(relato de uma Atingida pela Vale, setembro de 2021).

É o trabalho das mulheres que, de diferentes maneiras, produz e 
reproduz a vida e garante a defesa dos territórios. “Nós vamos para a 
luta, as mulheres têm essa coisa do maternal, do cuidado com a comu-
nidade, de ter o olhar sensível. Tem o ato de cuidar que o homem não 
enxerga, não entende. É algo muito dif ícil algum homem se colocar no 
nosso lugar e entender por que carregamos essa luta”. 

A luta das mulheres não é fácil e não pode ser romantizada. As 
mulheres de Antônio Pereira sinalizam em seus relatos o esgotamento 
diante da situação em que vivem e, ao mesmo tempo, são nesses rela-
tos que elas se reconhecem, se identificam e se fortalecem. A história 
contada por uma é sentida por outra. O choro compartilhado, o silêncio 
em respeito ao tempo que cada uma precisa para falar e a indignação 
nos olhares que se encontram compõem a mística que alimenta a cami-
nhada dessas mulheres. Assim, apesar das tantas dores, fica evidente 
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que a primeira forma de resistência das Atingidas em Antônio Pereira 
foi se reconhecer enquanto um “grupo de mulheres”.

Quando provocam e cobram que o Estado exerça seu papel de 
fiscalizar e impor limites à atuação da mineração e aos impactos-crimes 
por ela gerados, as mulheres percebem que o velho jeito de fazer política 
– dos homens brancos ricos – na macro esfera se repercute também na 
microesfera. “Nós, que não temos experiência com política e eles, que 
já são antigos nisso mas o que fazem é politicagem baixa, é o tipo de 
coisa que fazem é reflexo do que acontece em Brasília. Consigo fazer 
essa comparação e é muito claro quando vejo no jornal que o que fazem 
no Congresso não é nada diferente do que acontece aqui na cidade”.

O exercício cotidiano de compreender “que tudo é política” repo-
siciona as mulheres dentro das lutas em defesa de seu território. Ao 
tomarem consciência de que se indignar contra o pó de minério nas 
roupas do varal significa se levantar contra uma cadeia de dimensão 
global, fica posta a necessidade de compreender mais sobre as dimen-
sões desse processo, de se organizar em redes, de tornar-se coletivo 
e de co-labor-ação comunitária. 

Quem escuta a comunidade somos nós mulheres. Nós 
precisamos nos organizar mais, colocar em ordem essa 
bagagem e conhecimento que temos em mais de um 
ano e meio de luta, por uma associação, para ter um 
número de atendimento ou algo do tipo. Não podemos 
continuar estacionadas, com medo, esperando o pior 
acontecer. A vida é um sopro e se pudermos ter essa 
ajuda de como nos organizarmos e agir daqui para 
frente, conseguindo preservar nossas vidas, superan-
do o cancelamento, sinto que conseguimos avançar 
(relato de uma Atingida pela Vale, setembro de 2021).

Em meio a tantas ameaças e retaliações, essas mulheres percebe-
ram que já não falavam apenas por si mesmas. Quando tomam a palavra 
ou fazem algum protesto, estão se assumindo como sujeito político, 
e o fazem na primeira pessoa do plural – nós. Falar em nome de um 
coletivo, além da responsabilidade de representar o grupo, é também 
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uma questão de segurança, de reservar as identidades individuais. Por 
essa razão, um desafio identificado pelo grupo de mulheres do Pereira 
é o de consolidar uma estrutura e uma organicidade para essa rede que 
as conecta: “Precisamos caminhar nesse sentido, seja em formato de 
comitê ou associação de mulheres”.

Mas, quem cuida de quem cuida? Tal questionamento é uma pro-
vocação dos corpos-territórios para as Organizações e os Movimentos 
que se solidarizam com as lutas por justiça ambiental, que atuam em prol 
dos direitos humanos e da natureza, mas também para que o Estado e 
todo o conjunto da sociedade assumam, antes de tudo, o compromisso 
de cuidar e de contribuir para a saúde mental dessas mulheres que 
seguirão se articulando e resistindo ao modelo de morte da mineração. 
“Nosso desejo é lutar por nossa comunidade, ter saúde, ter uma con-
dição mínima para viver a vida pessoal, um tempo para o autocuidado, 
porque agora tudo está entregue na luta”. O cuidado é um investimento 
a curto, médio e longo prazo para a autonomia territorial. 

Visibilizar as desigualdades de gênero e raça (como também de 
classe e de geração) nas reflexões sobre o contexto e as estruturas de 
poder não pode estar à parte do debate, ou apenas em dados estatís-
ticos, mas na própria estrutura e nas experiências cotidianas em que 
violências, violações, perdas e danos são sentidos. Não é mais possível 
tratar dos problemas ambientais sem uma reflexão sobre a distribuição 
desigual do poder sobre as arenas políticas, materiais e simbólicas, visto 
que a ocorrência simultânea das opressões de classe, raça e gênero 
são responsáveis por injustiças ambientais.

A nossa luta deve ser pautada nesse caminho de bus-
car e manifestar por um modelo de mineração que 
seja mais humano, que seja menos pautado no lucro 
e que valorize a vida. Não só a vida do seu entorno 
natural, mas dos trabalhadores da mineração. É um 
discurso verdadeiro que valoriza nós mulheres que 
temos maridos que trabalham na mineração e porque 
efetivamente estamos em uma região minerária. Não 
é possível dizer que não queremos mais mineração 



68

nesse território, porque é só disso que sobrevive a 
região. No momento presente, não há alternativa para 
outras fontes de renda. O que precisamos é buscar 
um modelo de mineração que vá ao encontro da vida 
e seja menos opressor (relato de uma Atingida pela 
Vale, setembro de 2021).

Ouvir as histórias e partilhar das experiências do Coletivo de Mulhe-
res de Antônio Pereira é muito potente. Encerro esse ensaio com a certeza 
de que ainda há muito o que falar, muita coisa para sistematizar. Quando 
procuraram a AIAAV, as Atingidas de Pereira disseram que precisavam 
da nossa ajuda, que queriam aprender a se organizar. Apresentaram-se 
com a humildade que só as pessoas sábias têm. Cumprindo o papel 
de rede que nos cabe, logo tratamos de acolhê-las. Mal sabiam que 
quando pensavam estar aprendendo, eram (e continuam sendo!) elas 
que estavam ensinando. 

“Ainda temos muita coisa para falar”, avaliou uma das Atingidas. 
“Nossa luta não é só pelos direitos humanos, mas é pelo meio ambiente, 
de ter as ruínas preservadas. Nossa luta não é pequena não, é grande. 
Por isso que sofremos muito”. Sem dúvidas, ainda há muito o que ser dito 
e o que ser feito, tanto no nível local quanto no nacional e internacional, 
mas o primeiro passo já foi dado, isto é, as mulheres em Antônio Pereira 
já não caminham mais sozinhas. Juntas, elas resistem e (re)existem. 
Resistir é manter-se firme, não sucumbir, não ceder. Resistência, palavra 
feminina. Tinha que ser. 
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Para falar do Sindicato Metabase Inconfidentes (SMI), localizado em 
Congonhas (Minas Gerais), escutei dois trabalhadores e uma trabalhadora 
da Vale S.A., além de militantes do Sindicato. Eles – Bruno Teixeira, Fátima 
Cunha e Valério Vieira – me ajudaram a entender os caminhos que dão 
vida ao Metabase Inconfidentes a partir das lutas dos trabalhadores e 
trabalhadoras da região contra a Vale. Assim, exponho aqui a estrutura 
opressora e expropriadora da empresa, as greves marcantes, o machismo 
e os impactos específicos sobre as mulheres, bem como a importância 
da inserção em articulações amplas de luta, a lógica de cooptação dos 
sindicatos de trabalhadores da Vale, dentre outros assuntos.

Para começar, apresento os entrevistados. Bruno Teixeira é formado 
em direito, militante do PSTU (Partido Socialista dos Trabalhadores Uni-
ficado), trabalha há nove anos na Vale como operador de equipamentos 
e instalações na planta de tratamento de minério e há três anos é diretor 
do Sindicato Metabase Inconfidentes. Nasceu e foi criado em Mariana 
(MG) e, nas horas vagas, também é pedreiro. Bruno teve, em outubro 
de 2020, seu contrato de trabalho rompido por conta de perseguição 
sindical. Ao longo do capítulo, vocês saberão como isso se deu. Valério 
Vieira é trabalhador da Vale desde 1983, formado em eletrônica e há 
muitos anos compõe o SMI. Atualmente, é dirigente e vice-presidente 
do Sindicato. Já foi por três vezes presidente. Fátima Cunha trabalha 
na Vale há quinze anos, faz provisionamento e requisição de peças de 
equipamentos em manutenção. Entrou no SMI no final de 2015, com a 
principal intenção de debater sobre assédio moral e sexual e defender 
as mulheres que sofrem assédio dentro da Vale. 

O que trago aqui é uma construção narrativa a partir de memórias, 
olhares, histórias e fatos que Bruno, Fátima e Valério me contaram, 
somados às informações obtidas em pesquisas e leituras. O pano de 
fundo dos capítulos deste livro é a união da diversidade de lutas contra a 
corporação Vale S.A. e o seu megaprojeto altamente destruidor de vidas 
e ambientes. Uma parte dessa unidade na diversidade se encontra em 
movimento na Articulação Internacional dos Atingidos e Atingidas pela 
Vale (AIAAV), uma rede de organizações, movimentos, coletividades e 
sindicatos, da qual o Sindicato Metabase Inconfidentes faz parte e de 
onde essa publicação se origina. 
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Seguimos então com essa história para entendermos quais são as 
práticas, as expressões e as identidades políticas coletivas construídas 
por um sindicato de luta como o Metabase Inconfidentes. De início, é 
importante dizer que o SMI representa os trabalhadores da Indústria de 
Extração de Ferro e Metais Básicos nos municípios mineiros de Congo-
nhas, Belo Vale, Ouro Preto e região. A entidade é filiada à Central Sindical 
e Popular (CSP) - Coordenação Nacional de Lutas (Conlutas) - e atua 
junto com outros movimentos sociais para defender os trabalhadores 
e por uma sociedade mais justa.  O SMI possui um foco de atuação nos 
embates com a Vale S.A. pela sua magnitude e hegemonia no setor, mas 
atua também representando os trabalhadores de outras mineradoras da 
região, como a Companhia Siderúrgica Nacional (CSN), em Congonhas. 
Existem muitos outros Metabases pelo Brasil, como o de Itabira (MG), 
o de Belo Horizonte (MG), o de Carajás (PA) etc. Todos são sindicatos 
do setor, mas variam muito na forma e na atuação política e no nível de 
combatividade e inserção ampla na luta de classe.

Surgimento do Sindicato

As narrativas sobre a origem do Metabase Inconfidentes cruzam 
tempos e eventos distintos, pois se origina de vários processos, com 
denominações diferentes da que se conhece hoje, com momentos de 
fusões e disputas. Se considerarmos o sindicato tal como ele é hoje, 
sua origem se dá em 2000, mas ele foi reconhecido como sindicato em 
1989. Se levarmos em conta toda a trajetória que deu origem a ele, já 
são sessenta e nove anos de luta organizada dos(as) trabalhadores(as) 
na região, celebrados anualmente no dia 20 de setembro.

A história dos Inconfidentes tem dois eixos principais. O primeiro 
teve início em Congonhas, quando os trabalhadores passaram a ser 
organizar em uma associação representativa na região. Ainda não existia 
a expressão de sindicato - muitos no Brasil foram criados a partir desse 
formato de associação - para atuar em causas trabalhistas. Depois, pas-
sou a ser o Sindicato Metabase de Congonhas. O outro eixo se constituiu 
em 1984, quando começou a operação da Mina Timbopeba, localizada 
em Ouro Preto, e formou-se outra associação de trabalhadores(as) da 
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Vale, chamada Metabase Timbopeba, a qual foi uma força muito com-
bativa na época, junto ao Metabase Itabira.

Em 1989, foi realizada uma greve histórica, sobre a qual contare-
mos mais adiante, que parou as principais unidades da Vale (naquele 
momento, Itabira e Timbopeba) e a ferrovia Minas Vitória, forçando a 
Vale, entre outras coisas, a reconhecer o sindicato Metabase Timbopeba 
como legítimo representante dos(as) trabalhadores(as). Assim, em 1989, 
a Associação de Timbopeba foi reconhecida como Sindicato Distrital 
Metabase Timbopeba. Valério, naquele tempo, já atuava no sindicato 
distrital e na organização nacional, pela qual viajava o Brasil inteiro para 
discutir com os trabalhadores.  

Em 1998, depois de privatizada, a Vale passou a não reconhecer o 
Sindicato Metabase de Timbopeba, cortando o vínculo com o sindicato ao 
cancelar o repasse, em folha de pagamento, do desconto da mensalidade. 
O motivo era muito claro: a luta contra a privatização da Vale em 1996, 
1997 e 1998 se transformou em uma luta nacional por uma intervenção 
importante da diretoria local do Metabase Timbopeba. Depois de muitas 
lutas, o sindicato Metabase de Congonhas aceitou a unificação com o 
de Timbopeba e, posteriormente, após o acordo entre as entidades, 
foi feito o comunicado à empresa Vale, que acatou a decisão. Em 2000, 
então, realizou-se a unificação das duas entidades e a composição da 
diretoria única, que durou por dois mandatos. Em 2004, não houve mais 
acordo entre as duas antigas entidades e, em 2006, por nove votos de 
um total de quase oitocentos, o pessoal da antiga Timbopeba ganhou 
as eleições e assumiu a direção do sindicato.

Segundo os entrevistados, a empresa acreditava que, com a pre-
sença do Metabase de Congonhas, conseguiria de alguma forma con-
trolar a política sindical tão combativa de Timbopeba. Assim, o dinheiro 
dos(as) trabalhadores(as) que era retido anteriormente pela Vale foi 
repassado à organização, foram pagas todas as dívidas acumuladas e 
feito investimento na reforma da sede em Congonhas. Ali se originava 
o Metabase Inconfidentes. Pouco depois, ficou evidente o engano da 
empresa, pois o SMI se tornou uma “pedra no sapato”, seguindo a tra-
jetória combatente de Timbopeba.
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Formas de resistência do Sindicato contra a Vale e 
outras mineradoras

O Sindicato Metabase Inconfidentes, assim como outros, tem como 
principal tarefa defender os direitos dos trabalhadores de forma ampla, 
pensar no lugar do(a) trabalhador(a) na empresa, qual seu papel e seus 
direitos. Na prática, o que mais se vê é a luta por questões salariais, 
benefícios e acordos relacionados à jornada e às condições de trabalho. 
As principais estratégias de luta são formações políticas, paralisações, 
greves e acordos realizados a partir de bases consistentes. 

Enquanto organização sindical, o SMI busca ir além do básico e 
seguir firme diante de tantos assédios para ceder aos interesses e às 
chantagens das empresas. Isso envolve a compreensão do papel dos(as) 
trabalhadores(as) no sistema hegemônico capitalista, da luta de classes 
de ontem e de hoje, e a firmeza ideológica para seguir nas lutas, apesar 
de toda a ofensiva das empresas. Ainda mais quando se trata da Vale 
S.A., uma das maiores empresas do mundo, altamente preparada para 
o embate com os trabalhadores, com milhares de técnicas para impor 
suas políticas de exploração, seja de maneira sutil, evidente ou mesmo 
violenta. Diante de tudo isso, o SMI busca se manter firme.

Venho da mina de Águas Claras, em Belo Horizonte 
(MG), e lá era outro sindicato. Quando cheguei aqui na 
Mina de Fábrica, percebi que o sindicato incomodava 
demais a empresa. Incomodava a liderança, a super-
visão, a gerência e eles tinham uma indignação contra 
o sindicato e percebi que os sindicalistas usavam uma 
linguagem e propunham uma atitude diferente. Isso 
foi algo que chamou minha atenção e, por acreditar 
que eles estavam certos, aceitei o convite para me 
associar. Depois, entrei na chapa e me tornei uma 
diretora. O Sindicato Metabase Inconfidentes tem 
uma política completamente diferente dos outros, 
nós não nos vendemos a nenhum custo. Nós temos 
um compromisso de buscar uma melhor qualidade 
de vida não só para os trabalhadores, mas para a so-
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ciedade também. Nós nos sentimos responsáveis 
por permitir que a Vale, a CSN ou outras empresas 
mintam ou se omitam. Mesmo com todos os ataques 
que a empresa pratica contra os trabalhadores, nós 
seguimos falando e denunciando. Algumas lutas nós 
ganhamos e outras perdemos, mas sempre temos 
algum resultado importante. Na luta contra o turno de 
12 horas, nós falamos que aconteceriam demissões 
e por questão de apenas 28 votos, nós perdemos e a 
empresa conseguiu implantar o novo turno. Agora já 
são centenas de demitidos. Todos aqueles que viram 
nosso trabalho de meses contra essa transformação 
viram que estávamos certos. A empresa alegou que 
seria uma melhora na qualidade de vida, que teria 
horário de descanso (…). Tudo mentira! Mesmo com 
essa realidade, não perdemos a credibilidade, porque 
não mentimos em nossas pesquisas, no que falamos 
(Fátima).

Para o SMI, a principal forma de resistir é a conscientização dos 
trabalhadores. Unir forças, ter uma base forte, fazer greve, reivindicar 
e negociar melhores condições de trabalho para todos. “Os trabalha-
dores precisam compreender que, se eles pararem, as coisas mudam.  
Na CSN, nós já fizemos greves em que a empresa deu a ordem para a 
segurança empresarial nos agredir, e só não sofremos essas agressões 
lá porque os trabalhadores passaram na frente e não deixaram. Quando 
eles (os seguranças) cercaram o sindicato, os trabalhadores cercaram 
eles. Aquilo foi emocionante” (Fátima).

Outra forma é buscar envolver a sociedade local no problema da 
mineração. Segundo Bruno, “um emprego que se perde na mineração 
encadeia a perda de oito empregos no mercado de trabalho local. Por 
exemplo, a aprovação recente do turno de 12 horas cortou dois horários 
de transporte de passageiros e de trabalhadores. Demitiu-se motoristas, 
quem limpa o ônibus...”. A mineração movimenta toda a economia da 
região, é toda uma cadeia de atividades que a mineração alimenta. O SMI 
traz o debate da importância da defesa dos trabalhadores em programa 



76

de rádio, lives e distribuição de panfletos nas cidades mineiras onde atua, 
buscando mostrar à sociedade a importância de condições dignas de 
trabalho e da manutenção dos empregos vinculados à mineração. A 
intenção é mostrar como eles são fundamentais para a economia local, 
sem deixar de fazer crítica ao modelo de mineração vigente, altamente 
impactante e violador de direitos humanos.

Reivindicações dos trabalhadores

A principal reinvindicação é relacionada à questão salarial, com 
maior ou menor ênfase, dependendo do contexto vivido. Atualmente, 
existe uma defasagem salarial absurda na Vale. Segundo os aponta-
mentos das entrevistas, são 14,59% de acúmulo de perda desde 2015. 
Há um aumento da carga de trabalhado de quem já está contratado, 
não há reajuste salarial e o salário base é irrisório. Uma das empresas 
mais poderosas e ricas da América Latina paga R$ 1.700 de salário base. 

Foi relatado que quando os trabalhadores chegam a quinze anos, 
vinte anos de atuação na empresa, recebendo um salário de apenas R$ 
3.500 ou 3.800, eles mandam esse trabalhador embora e contratam outro 
por um salário de R$ 1.700. De acordo com as entrevistas, a empresa 
só está preocupada com o lucro e a exploração máxima dos trabalha-
dores. Segundo Bruno: “há seis anos a empresa segue um movimento 
recorrente de redução de custos, a cada novo acordo coletivo alega 
que precisa reduzir mais custos, para manter a taxa de lucro alta. Se a 
taxa de lucro do ano deu 300%, tem que manter esse valor para sempre 
e, para isso, corta mais “carne”. Onde está a “carne”? É o trabalhador”. 

As ações mais efetivas para romper esse dinâmica de recrudes-
cimento constante da exploração dos(as) trabalhadores(as) são as 
paralisações e as greves. As paralisações na rodovia federal próxima 
à Vale acontecem sempre, mas são rapidamente desarticuladas com 
liminares e pressão policial. Para a paralisação ser efetiva e duradoura, 
é necessário muita organização, mobilização e unidade. Mas é nesses 
momentos que os(as) trabalhadores se aproximam, que há conversas e 
diálogos sobre a conscientização da situação vivida, sobre os direitos e os 
caminhos para algumas conquistas. A conscientização é o foco, sempre.
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No meu ponto de vista, nossas vitórias vêm com a cons-
ciência política. Nós perdemos a luta contra o turno das 
12 horas, demitiram dezenas e vão continuar demitindo. 
Mas quando o sindicato fala com o trabalhador, eles 
não duvidam mais, nós temos credibilidade. Vemos isso 
nos acordos coletivos, trabalhadores de outras repre-
sentações sindicais que querem ler o nosso boletim, 
que desejam ouvir o que o Inconfidentes fala, porque a 
nossa visão é diferente. E muitos outros sindicatos são 
questionados pelas suas bases a respeito do porquê 
o Inconfidentes fala e parece ser melhor. Apesar das 
retaliações e demissões, essas são as nossas vitórias. 
No campo jurídico, nós temos vitórias que buscamos 
por meio de processos para recuperar direitos dos 
trabalhadores (Fátima).

Mas a Vale não fica para trás e faz propostas indecentes para “recu-
perar” as consciências e garantir que os direitos não sejam vistos como 
tal. Tudo vira propaganda, marketing e instrumentos de convencimento 
e cooptação. No caso jurídico, a Vale propôs pagar um valor baixíssimo 
de benefício no cartão-alimentação para os trabalhadores representa-
dos pelos sindicatos que não organizassem ações contra a empresa. 
Os trabalhadores de sindicatos não combativos recebem cerca de R$ 
300,00 a mais do que os do SMI, porque o sindicato que os representa 
não ajuíza ações contra a Vale.

É um absurdo, porque ele ganha R$ 300, mas perde 
R$ 15 mil, R$ 30 mil, R$ 50 mil, e são minas que não 
têm cartão de ponto. São pessoas que sabem a hora 
que chegam, mas não sabem a hora que saem. Esses 
sindicatos reproduzem a mesma fala que o setor de 
relações trabalhistas da empresa apresenta no acordo 
coletivo. Não é possível que um sindicato e a empresa 
estejam em concordância em uma mesma proposta 
como essa, achando que é boa, porque um ali ganha 
e outro perde. E nós sabemos que a empresa sempre 
está ganhando (Fátima).
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As mulheres no sindicato, na empresa e na luta

Ao iniciar os diálogos com o Sindicato e a realização das entrevistas, 
fui percebendo que as principais manifestações vinham dos homens e 
parecia que, se fossemos seguir o rumo “natural” das coisas, só eles 
se colocariam. No entanto, por ser uma mulher feminista na luta contra 
os megaempreendimentos, que busca olhar para a estrutura patriarcal 
e os impactos diferenciados vividos pelas mulheres nos territórios, 
eu sabia o quão fundamental era escutar uma mulher. Só assim essa 
perspectiva seria trazida para o centro das conversas e seria possível 
entender como se dava a luta do SMI e dos(as) trabalhadores(as) contra 
a estrutura patriarcal, os machismos e os assédios vividos na empresa. 
Por isso, entrevistar Fátima e escutar sobre o que vem sendo combatido 
pelas mulheres foi essencial para a construção deste capítulo.

Fátima me contou que o número de mulheres na direção e na 
composição do SMI e outros sindicatos é mínimo, e que dentro da 
empresa as mulheres são um pouco mais de 10% dos(as) trabalhado-
res(as). Nos três mandatos dela na direção, só duas mulheres passaram 
pelo sindicato e nenhuma delas permaneceu, pela pressão que sofrem 
dentro da empresa e de casa (marido, filhos e família). Contou também 
que, ao que tudo indica, ela seguirá sendo a única mulher na chapa nos 
anos seguintes. 

O que lhe trouxe para o sindicato foi a certeza de que precisava lutar 
contra o assédio moral e sexual e, assim que entrou, viveu isso na pele.

Na minha primeira reunião como parte do sindicato, 
nos encontramos com o supervisor para falar sobre a 
proposta de um acordo coletivo. Eu tinha me preparado 
e estudado o relatório financeiro da empresa e sabia 
qual era o lucro líquido. O supervisor alegou que 0% 
de reajuste era uma proposta boa. Eu combati, ale-
gando que era uma proposta horrível. Tínhamos feito 
a nossa parte, a empresa tinha lucrado milhões e 0% 
de reajuste não era justo. Com isso, o supervisor me 
atacou, dizendo o seguinte: se eu não calasse a mi-
nha boca, ele quebraria a minha cara. Nessa reunião, 
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tinham outros diretores do sindicato e mais de 200 
trabalhadores presentes, e ele teve a coragem de me 
dizer isso. Os outros diretores também falaram coisas 
até piores do que eu disse, mas por que o supervisor 
não falou que quebraria a cara deles também? Mas 
falou que quebraria a minha, porque mulher é frágil 
e fácil de bater. Esse acontecimento foi levado para 
justiça, eu fui indenizada e ganhei, mas isso faz um 
estrago e assusta. Que outra mulher da Vale aceitou 
o desafio de entrar para uma chapa e se tornar uma 
diretora? Nenhuma, até hoje. Quando nós entramos na 
luta, temos muitos objetivos e acreditamos que é algo 
democrático, mas não é. Infelizmente, as mulheres não 
conseguiram o espaço no sindicato que precisam por 
causa do machismo (Fátima).

Nas propagandas e nos documentos públicos, a Vale se diz uma 
empresa cidadã, preocupada com a desigualdade de gênero no setor 
mineral, assim como com a questão racial. Mas não há dúvida que é 
apenas discurso.  Segundo o site da empresa, ela tem a meta de dobrar 
a força de trabalho feminina até 2030, passando de 13% de seus empre-
gados para 26%. De acordo com Fátima, desde os rompimentos das 
barragens de Mariana e de Brumadinho, houve uma obrigatoriedade 
de contratação de mulheres na Mina de Fábrica, onde ela está alocada 
hoje. Diante disso, as mulheres escutam falas do tipo: 

“Você só está aqui porque é mulher, porque a Vale 
quer que contratem mulheres” e “você está aqui por 
dois motivos: porque é mulher e porque é negra e a 
empresa precisa fazer esse marketing”. É horrível. 
Infelizmente, a Vale que se apresenta nas propagandas 
não existe. Ela é feita de gestores podres, sujos, cruéis 
e criminosos. Oprimem tanto homens e mulheres, que 
as pessoas chegam a surtar lá dentro e essa é a melhor 
forma de matar sem ser por medo. Matam com lama, 
com acidente, mas também acaba com a saúde mental 
do trabalhador. As pessoas que saem de lá doentes e 
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acabam se suicidando foram assassinadas pela política 
cruel e pela falta de respeito da Vale. Quem trabalha 
lá e vivencia a política da Vale, sabe que ela não tem 
nada de empresa cidadã. É uma das piores empresas. 
Hoje, o que mais existe na empresa é assédio moral, 
não só contra as mulheres, mas contra todos os traba-
lhadores. Assédio moral dentro da Vale é ferramenta 
de gestão (Fátima).

Essa ferramenta de gestão é vivida pelas mulheres de forma ainda 
mais cruel, pois o assédio não é apenas moral, mas é também sexual. 
O evento vivido por Fátima em sua primeira ação no sindicato pode ser 
visto como assédio moral, mas também como um ato de misoginia, 
um desrespeito e agressão verbal (quase f ísica) “simplesmente” por 
ser mulher. Parece irreal que nos dias de hoje ser mulher seja algo que 
ainda nos gere tanto medo e ansiedade. Mas é isso nu e cru, demasia-
damente real. 

O machismo, a misoginia e os assédios vividos pelas mulheres 
dentro da empresa, no próprio sindicato e em suas casas precisam 
estar no centro dos debates. Não pode ser uma pauta só das mulheres. 
O machismo é algo estrutural, presente em todas e todos nós. Assim, a 
luta também precisa ser de todos, mas com o protagonismo das mulhe-
res e a escuta atenta a tudo que é dito por elas ao denunciarem suas 
experiências. É preciso lembrar também da importância de espaços 
auto-organizados e autônomos das mulheres, lugares seguros para se 
expressarem e se escutarem, pois o vivido pode ser altamente traumático 
e dif ícil de ser compreendido por quem não tem um corpo entendido e 
visto, permanentemente, como assediável.

Fátima relatou que as denúncias de mulheres que viveram assédios 
são cotidianas e invisibilizadas. Para aumentar a indignação, contou que 
quando são evidentes, a Vale, comumente, demite o assediador e a vítima 
juntos. Culpar a vítima é a base de uma política patriarcal e machista. Se 
existisse alguma política contra assédio sexual na empresa, o primeiro 
item da cartilha de boas práticas seria punir o assediador e proteger a 
vítima. A dupla demissão, além de ser injusta, inibe novas denúncias, o 
que parece ser, justamente, o objetivo da empresa. Existem casos ainda 
piores, em que o assediador não é demitido, e a mulher sim.
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Uma denúncia recente é de uma mulher que foi até o 
gerente para falar que não estava aguentando mais o 
supervisor assediando-a. O gerente disse que a culpa 
era dela, porque usava uma calça apertada. As pessoas 
denunciam e a empresa muda os assediadores de 
área, e se aprontam alguma coisa na nova área, são 
movimentados de novo; eles não são demitidos. Mas 
na primeira oportunidade, a mulher é desligada, com 
a alegação de que é “baixa performance”. E é por isso 
que as outras mulheres sofrem caladas e decidem 
não denunciar. Muitas mulheres são chefes de família, 
assumem um lar sozinhas e se submetem. Isso acaba 
comigo, me destrói porque sei que elas deveriam lutar 
e não ceder a isso (Fátima).

Há também casos de mulheres que são exploradas sexualmente e 
aceitam a situação para não perderem o trabalho ou para sustentarem 
um cargo, pois sabem que uma denúncia gera demissão e culpabili-
zação. Mas seguir em silêncio é carregar no corpo uma dor sem fim, é 
gerar traumas, e as famílias vão se desestruturando por conta disso. No 
Sindicato, Fátima acompanha denúncias, coleta relatos das mulheres, 
busca fortalecê-las e apoia no direcionamento dos casos para ouvidoria. 
Conta como é desgastante e doloroso para ela, mas principalmente 
para as mulheres assediadas.

Uma mulher que acompanhei, eu levei mais de uma 
semana para coletar o relato dela, porque era tão difícil 
e doloroso, porque ela estava muito desgastada. Eu 
estive ali, dando apoio e fortalecendo. Tínhamos que 
começar, parar e tentar outro dia, porque ela estava 
muito frágil. Essa denúncia foi feita há semanas. Eu 
sigo cobrando da ouvidoria, que me pede calma, que 
ainda está sendo investigado. O supervisor e o técnico 
foram afastados, mas já voltaram para a empresa. Essa 
mulher surtou, teve que ser retirada pelos colegas de 
trabalho. Ela está doente, fazendo tratamento psiquiá-
trico e afastada pelo INSS. É uma mulher que só sabe 
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chorar. E o que a Vale fez? Depois dessa denúncia, 
nós descobrimos que já havia duas denúncias contra 
esses homens na ouvidoria, mas nada foi constatado 
e nada foi feito. Se a investigação tivesse sido séria, 
teria sido descoberto. A Vale passa a mão na cabeça 
do assediador (Fátima).

O Sindicato Metabase Inconfidentes ainda tem muito a avançar na 
luta contra as diversas formas de assédio às mulheres, nas formações 
sobre o tema e na presença das mulheres no Sindicato. Fátima clama 
por mais companheiras de luta, por formas de se sentir menos só e de 
sentir, de maneira mais efetiva, que seu trabalho está em movimento, 
gerando mudanças, pois sofre junto a todas as mulheres e se sente 
impotente diante disso tudo. Ela compreende hoje que a luta é maior, 
que é do chão da empresa para a casa, para o sindicato, para o mundo. 

É necessário fortalecer Fátima, fortalecer o Sindicato como lugar 
de luta contra a opressão das mulheres e fortalecer todas as mulheres 
que vivenciam cotidianamente a exploração específica sobre si e seus 
corpos.

As Lutas Marcantes da História em Movimento

A Greve Histórica de 1989

Ao conversar com Bruno, Valério e Fátima e pesquisar sobre a 
história de luta sindical na região, a greve de 1989 aparece como um 
grande marco temporal, seja pela paralisação em si, que suspendeu 
toda a produção e escoamento da Vale, seja por ter gerado ganhos 
políticos e materiais vividos até os dias de hoje. Valério esteve lá. Ele era 
um dos líderes do Metabase Timbopeba e tem a história viva na cabeça: 
“Nessa época não existia Carajás, Mato Grosso nem em outros locais, 
estava praticamente tudo focado em Minas Gerais. Nós paralisamos 
as principais áreas de produção da Vale na região: Itabira e a mina de 
Timbopeba, que era a mais recente a ser inaugurada; a paralisação da 
região significava a paralisação da Vale na região sudeste” (Valério). Ele 
conta que os movimentos se iniciaram ainda em 1988, depois de muitos 
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anos sem greves e com muitas reinvindicações acumuladas, uma vez 
que preparavam o terreno para o que viria a ocorrer no ano seguinte. 

Além disso, em 1988, ocorreu a Grande Greve na Companhia Side-
rúrgica Nacional (CSN) de Volta Redonda (RJ), também conhecida como 
Massacre de Volta Redonda, quando os trabalhadores da siderúrgica 
ficaram 17 dias parados e tiveram confrontos com o exército, o que 
resultou na morte de três operários. Foi uma greve com reinvindicações 
relacionadas a condições de trabalho, reajuste salarial de acordo com 
a inflação e jornada de trabalho. Ficou conhecida nacional e interna-
cionalmente pela organização dos(as) trabalhadores(as), mas também 
pela truculência e violência repressiva. 

Assim, em abril de 1989, os dois sindicatos de regiões próximas, 
Timbopeba e Itabira, deflagram a maior greve de trabalhadores da Vale, 
a segunda dos mineiros da então estatal Companhia Vale do Rio Doce, 
tendo a primeira acontecido em 1946. A greve ocorreu em uma conjun-
tura econômica recessiva, de extremo arrocho salarial, com impacto na 
qualidade de vida do trabalhador. Havia também a necessidade de que 
as conquistas sociais e trabalhistas advindas com a Constituição de 1988 
fossem aplicadas na prática, o que só aconteceria com a mobilização 
dos(as) trabalhadores(as), para fazer valer os direitos conquistados.  

Segundo relatos, a greve durou aproximadamente uma semana 
e parou tudo, o que só foi possível com organização, mobilização de 
quase todos os(as) trabalhadores(as) envolvidos(as), diálogo com a 
sociedade e consciência dos direitos possuídos e não gozados. “A greve 
estourou, a empresa foi comunicada e foi montada uma barricada no 
acesso para as mineradoras no trevo mais próximo da cidade, o único 
acesso para as mineradoras. Nenhum trabalhador passava, todo mundo 
nesse esquema de revezamento no acampamento recebendo doações 
da cidade inteira”, conta Bruno, a partir dos muitos relatos que já ouviu 
sobre aquele tempo. Mas escutamos também de Valério como se deu 
essa história, ele que estava lá e é memória viva do processo:

A greve de 1989 foi a seguinte: Itabira estava muito 
mobilizado e nós - Matabase Timbopeba - também. O 
contexto social era de uma inflação muito alta, nossa 
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perda salarial chegava a mais de 60% e as condições 
de trabalho estavam cada vez mais dif íceis. Já estavam 
anunciando que a Vale entraria na lista de privatizações 
do governo federal. Estávamos no processo de eleição 
[para presidência da República] e disputa entre Lula e 
Collor e, com o processo de privatização, as condições 
de trabalho iam piorar muito. A Vale já tinha errado 
bastante em como agir conosco e nós organizamos 
uma assembleia em um clube em Mariana para discutir 
francamente a situação dos trabalhadores e nessa reu-
nião a greve foi aprovada por 90% do pessoal - apenas 
os cargos de confiança que não estavam na sala da 
assembleia ou que não queriam a greve foram contra. 
Assim que a greve foi aprovada, nós fechamos o clube 
e, nas 24 horas seguintes, nós permanecemos lá para 
organizar e sustentar o movimento. Nos dividimos em 
comissões de negociação, convencimento dos traba-
lhadores e para impedir os “fura greve”, pelo menos 
nas primeiras 24h. Tínhamos líderes que organizavam 
grupos de trinta, quarenta pessoas, que sustentavam 
a greve e seguiram assim até o fim. Tivemos uma or-
ganização tão grande que começamos a cozinhar nas 
próprias barracas, recebemos doações de alimentos 
da cidade, trabalhadores do serviço público ofereciam 
assistência médica gratuita para nós. Foi uma greve que 
repercutiu nas cidades de Mariana e Itabira, que eram 
as principais cidades produtoras da Vale no momento, 
e nós paralisamos completamente a produção. Nós, um 
grupo de representantes das duas cidades, viajamos 
para Vitória (ES), para ajudar a paralisar o transporte 
ferroviário. Lá havia uma resistência, um medo por 
parte dos ferroviários de realizar a paralisação e isso 
levou aos trabalhadores de Itabira pedirem nossa ajuda 
para empenar trilhos nas estações. Temos fotos desse 
momento... E com isso não teria como passar trens. 
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Nosso fundamento foi fortalecer a greve em Mariana, 
em Itabira e em Vitória, o que paralisou totalmente 
a Vale. No sexto dia, nós fomos chamados para uma 
negociação e saímos com uma proposta excelente: 
dos mais de 60% de perda, conseguimos quase 50% 
de aumento; conseguimos 150 dias de estabilidade 
de emprego após a greve, garantia de não-retaliação; 
assistência médica no país inteiro e vários benefícios 
que até hoje são dados aos trabalhadores - algo que 
algumas pessoas acham que a Vale deu, mas que foi 
fruto dessa luta. Com o nosso cartão de saúde, pode-
mos nos consultar no país inteiro, caso esteja viajando 
e aconteça algo, poderá ir ao hospital e ser atendido. 
As condições de trabalho e os benefícios melhoraram 
muito após a greve e isso também abriu espaço para a 
discussão dos trabalhadores em relação à participação 
nos lucros da empresa, algo que era constitucional, 
mas muito mal escrito, sem clareza, mas que também 
foi fruto de paralisações em Minas e no Brasil inteiro.

Assim, foi garantido o reajuste salarial com um aumento de 45%, 
o que possibilitou uma estabilidade para os(as) trabalhadores(as), e a 
garantia de cartão-alimentação e plano de saúde, direitos conquistados 
que permanecem até hoje. Mas, a partir de então, a Vale iniciou o processo 
de perseguição contra os sindicatos de luta e o Metabase Timbopeba foi 
um deles. Naquele momento, a Vale deixou de repassar para o sindicato 
a contribuição que era descontada dos sócios no contracheque, como 
contamos acima, sobre o surgimento do SMI. A empresa descontava do 
trabalhador e não repassava para o sindicato, com a intenção de quebrar 
a instituição. Naquela época, o nível de associados nos sindicatos era 
de 90%, quase todo mundo dentro da mineradora era sindicalizado. 
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Trinta e dois anos depois – em 2021 – a Greve da Univale 
Transportes Ltda[41]

O Sindicato Metabase Inconfidentes foi procurado em meados de 
2021 por trabalhadores(as) da Univale (empresa de transportes tercei-
rizada da Vale, que realiza o transporte no complexo de Mariana), com 
objetivo de pedir apoio no levantamento de aspectos de risco da situação 
de trabalho deles. O SMI deu todo o apoio e colocou à disposição toda 
a estrutura do sindicato. “Qualquer trabalhador que chegar no sindicato 
pedindo ajuda, a porta sempre está aberta, seja ele nosso representado 
ou não, mesmo que isso não seja uma política da CSP Conlutas”, diz 
Bruno. Esses(as) trabalhadores(as) buscaram construir um processo 
de reinvindicação junto ao sindicato deles, por conta das péssimas 
condições de trabalho, por exemplo, carga de trabalho superando 15 
horas diárias e sem direito a hora extra. Mas nada efetivo ocorreu.

A partir daí, ocorreu o pedido de apoio mais concreto do SMI 
aos(às) trabalhadores(as) autônomos. Houve uma assembleia, os(as) 
trabalhadores(as) elegeram uma comissão para representá-los(as) no 
diálogo com a Univale e decidiram que, se a negociação não fosse ini-
ciada, eles(as) iram fazer a paralisação. A empresa sequer quis sentar-se 
para conversar. No dia seguinte, 14 de outubro de 2021, iniciou-se a 
paralisação por tempo indeterminado. Todo o transporte para as minas 
parou e a Vale parou a produção do complexo inteiro por dois dias - só 
tiveram algumas poucas movimentações por parte de trabalhadores(as) 
de Santa Bárbara que residem na cidade. A paralisação durou oito dias, 
de 14 a 21 de outubro de 2021. As vitórias não foram tantas, como as da 
Greve de 1989, mas, segundo Bruno:

Os trabalhadores saíram muito fortalecidos e a visão 
dos trabalhadores da Vale sobre essa movimentação 

[41]  A Univale é uma empresa que opera em todo o Vale do Aço com transporte 
coletivo, fretamento e turismo; nas regiões de Mariana, Santa Bárbara e 
Itaúna em MG com fretamento, e na região Metropolitana de Salvador 
na Bahia, também com transporte coletivo, fretamento e turismo. Fonte: 
https://www.univale.com/univale/institucional. Acesso em: 10 maio 2022.  
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dos trabalhadores da Univale causou muita preocupa-
ção, porque eles começaram a enxergar nos motoristas 
que estavam ali de braços cruzados e que recebem 
um salário maior do que os próprios trabalhadores da 
Vale, um exemplo de luta, de determinação, de união. 
A empresa tentou de todas as formas desmobilizar o 
movimento e, inclusive, chegou a peticionar contra o 
sindicato Metabase Inconfidentes na justiça, só que 
o sindicato não era, de fato, o representante dos ro-
doviários. Os representantes deles são aqueles que 
foram eleitos e o sindicato deles não lhes deu apoio, 
foi para a imprensa negando o conhecimento, falando 
que o movimento era ilegal e ilegítimo. Foi “pelegagem” 
descarada. (Bruno)

Foi uma paralisação quase total, um grande feito, ainda mais com 
uma organização autônoma, não centralizada, sem recursos sindicais. 
Valério diz: “Em termos de categoria, foi a maior greve depois de 1989, 
porque os trabalhadores pararam quase 100%, uma grande unidade. 
A grande diferença é que nós paramos uma empresa nacionalmente 
em 1989. Paramos a produção, carregamento, transporte e mar. E a 
dimensão do que ela buscava economicamente. Mas a solidariedade, 
a mobilização, a integração dos trabalhadores foi a mesma, vontade de 
fazer a greve e o apoio da cidade”. 

Segundo os relatos, havia muita força e dedicação. Nos primeiros 
dois dias, eles permaneciam ali, firmes, em pé. Então começaram os 
diálogos com as lideranças de 89 e, com isso, conseguiram dicas de 
como proceder para se manter e não perder a força. Era necessário 
fazer revezamento, dividirem-se em comissões, fazer a comunicação 
com a cidade, diálogos com as igrejas, o comércio, buscar apoios aos 
trabalhadores e à greve. “É essencial fazer a política com a cidade, para 
que enxerguem que há uma greve importante acontecendo e dar apoio. 
Isso foi tirado a partir da experiência de 1989. Tem que ter essa política 
dentro e fora”, diz Valério. Bruno, que esteve lá apoiando, acampado 
e junto aos trabalhadores da Univale, conta da organização e desses 
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ensinamentos de outros tempos, que foram fundamentais para manu-
tenção da paralisação: 

Entrei em contato com o camarada Valério, dirigente 
sindical e liderança de 1989, e ele foi me passando 
dicas de como proceder. A partir do terceiro dia de 
paralisação, os trabalhadores precisam de um tempo 
de descanso e, com isso, precisa iniciar um revezamen-
to. Os trabalhadores puderam ir em casa ver a família, 
iniciou uma troca de turno dentro do acampamento. 
Os bastidores disso aí é louvável, os trabalhadores 
estavam muito conscientes do processo de greve. 
Por exemplo, o trabalhador que gosta de tomar uma 
cerveja só tomou álcool no dia que ele estaria de folga, 
mesmo ele estando em paralisação e no acampamento. 
Outro exemplo foi quando precisamos movimentar os 
ônibus de um lugar para o outro e fizemos um bate papo 
perguntando a eles se eles tinham condições de dirigir. 
Eles estavam de bermuda, de chinelo e camiseta no 
acampamento e rapidamente eles se trocaram, vestin-
do os uniformes bem passados, alinhados e em quinze 
minutos tudo estava organizado para desmobilizar. O 
que a gente fala de acreditar na classe trabalhadora é 
isso que aconteceu. A turma toda consciente. A própria 
PM fez vários elogios ao movimento porque durante a 
noite nós revezamos para tomar conta dos ônibus para 
não correr o risco de alguém vir de fora e colocar fogo 
nos ônibus, porque é o que acontece em quase toda 
movimentação a nível nacional de rodoviários quando 
entram em greve. Nós fizemos uma paralisação sem 
precisar desse extremo. A empresa cobrando uma 
ação por parte da PM e eles falando: “Eu vou bater em 
trabalhador? Eu sou pago para pegar bandido e não 
para bater em trabalhadores” (Bruno). 

Todos os dias chegavam doações de trabalhadores da Vale, de 
outras empresas de transporte, de outros sindicatos, vereadores e 
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partidos políticos de esquerda, uma mobilização grande de apoio ao 
movimento. Vinham dos(as) trabalhadores(as) doações de dez, vinte e 
trinta reais, para ajudar e garantir as quentinhas. A paralisação circulou 
na impressa local. O jornal de maior circulação que cobriu a paralisa-
ção foi O Tempo. Diziam que se chegasse na Grande Mídia, os impactos 
poderiam afetar a cotação das ações da empresa. E o movimento só não 
foi maior por causa do posicionamento do Sindicato dos Rodoviários, 
que durante uma audiência de mediação no Ministério do Trabalho falou 
que o movimento era ilegal. A federação de transportes também veio 
para a mediação e falou que o único legítimo era o sindicato, sendo que 
a reforma trabalhista permite aos trabalhadores se auto-organizar e 
eleger representantes. Isso fez com que a paralisação perdesse força, 
mas a pressão já estava colocada. 

Segundo Fátima, “se mais greves daquele tipo acontecessem, 
eles não seriam tão cruéis nos acordos, seriam mais cuidadosos com 
os trabalhadores. Mas a Vale é muito suja. Uma empresa que presta 
um serviço para ela não foi penalizada por nenhum dos dias que ficou 
parada, mas a Vale fez questão de atacar os diretores sindicais. Demiti-
ram o Bruno, deram uma advertência ao Valério”. Mas Bruno estava feliz 
e fortalecido com a luta, mesmo com a demissão por apoiar a greve. 
Nas palavras dele:

O principal de tudo, para mim, foi a solidariedade de 
classe. As esposas começaram a ir para o acampamen-
to para demonstrar apoio, os filhos mandavam áudio 
para a Univale, pressionando a negociação para ter os 
pais em casa logo. Teve um trabalhador que falou que 
tinha feito doação pelo pix de outra pessoa, para não 
aparecer no nome dele. Teve um trabalhador da Univale 
que não entrou no movimento e ajudou comprando 
oito almoços para nós. Pessoas de outras cidades da 
Univale mandando ajuda, reivindicando para a greve 
ir para lá para acontecer uma paralisação também. 

Alguns compromissos pontuais foram assumidos pela empresa, 
mas desses acordos vêm sendo cumpridos. A Univale alegou que não 
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haveria retaliações quando os trabalhadores voltassem ao trabalho, 
mas, desde então, a empresa a cada dia demitia algumas pessoas, e 
chegaram a dizer que todos os envolvidos seriam demitidos. Assim que 
a paralisação começou, já circulavam na rádio anúncios de contratação 
urgente de motoristas com ou sem experiência. 

As vitórias são processuais e relacionam-se com a atmosfera de 
disputa que se estabelece, e com a perspectiva tanto de novas ações 
quanto da presença de mais trabalhadores nas lutas cotidianas. Bruno 
recebeu por telegrama a suspensão do contrato, mas segue na luta, e 
os advogados do sindicato entraram com processo contra a Vale, pois, 
sendo diretor sindical, a Vale não pode demiti-lo por fazer o que lhe cabe. 
Além dele, o próprio Valério, que é dirigente sindical liberado há vinte 
anos, tomou advertência por ter apoiado a movimentação. Além disso, a 
Vale entrou como terceiro interessado no processo da Univale contra o 
movimento e começou a fazer as ameaças de sempre para evitar novos 
levantes. No entanto, aliviou a multa contratual da Univale pelos dias 
parados. Um exemplo da união de classe empresarial. 

Para o SMI, o que resta é buscar as brechas para seguir na luta, 
sempre: “É inédito que uma comissão eleita pelos trabalhadores seja 
aceita pela empresa para negociar e isso não é pouca coisa. Nós pegamos 
a reforma trabalhista que era para maltratar o trabalhador e revertemos 
para maltratar o patrão. E tomara que a moda pegue, para começar a 
caírem sindicatos “pelegos”. Essa é a torcida do Metabase Inconfiden-
tes” (Bruno).

A importância da atuação em Redes: a Articulação 
Internacional dos Atingidos e Atingidas pela Vale (AIAAV) 
e a outras articulações

A aproximação do Metabase Inconfidentes com a Articulação Inter-
nacional dos Atingidos e Atingidas pela Vale aconteceu por intermédio 
do Didi (Dirceu Travesso), que era dirigente da CSP-Conlutas e um dos 
fundadores da Articulação Internacional dos Atingidos e das Atingidas 
pela Vale (AIAAV). Ele também foi figura central na aproximação e no 
intercâmbio de lutas entre os trabalhadores do Canadá, do Brasil e 
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de Moçambique[42]. O Sindicato Metabase Inconfidentes era, naquele 
momento, e segue sendo, o sindicato “pedra no sapato da Vale”, pois 
não estava no rol dos cooptados e entendia a luta contra a Vale como 
uma questão social. Defender o trabalhador por si só não bastava.

O trabalhador também é sociedade. É aquele que fre-
quenta a escola, que frequenta o hospital da cidade, 
que bebe a água do serviço público. Por isso, é que 
nós não limitamos a nossa base territorial enquanto 
representação dos trabalhadores, mas sim buscamos 
entender a sociedade em um contexto em geral. Estar 
junto da AIAAV, entendendo os impactos a comuni-
dades. E ajudar a construir esse diálogo é fundamen-
tal para nós. Existem algumas expertises dentro da 
gestão da Vale que nós conseguimos enxergar até 
mesmo antes dos AIAAV e, com isso, contribuir nessa 
troca que é mútua. Assim como aprendemos com as 
comunidades, os pesquisadores [...]. É muito bom 
chegar para o trabalhador e dizer que o sindicato faz 
parte de uma articulação internacional. Isso dá um 
empoderamento para as lutas. Nós não nos limitamos 
em só fazer acordo com a empresa, nós vamos além. 
O trabalhador é a sociedade. Ele é o vizinho da mina, 
é aquele que continua sofrendo os problemas pós 
mineração - seja aposentado, desligado durante o 
curso de trabalho, algo que também aumenta a miséria 
dentro da cidade (Bruno).

Os três entrevistados contam da importância dessa relação do 
SMI com a AIAAV e outras redes para ampliação da luta e aproximação 
dos(as) trabalhadores(as) com as comunidades e para conhecer outras 
formas de enfrentamento. Naquele espaço, é possível perceber as 
múltiplas formas de ser “atingidos(as)” pela empresa, desde os(as) tra-

[42]  Um pouco mais sobre isso pode ser lido no Capítulo 1 desta publicação, 
sobre a história e as práticas políticas da Articulação Internacional dos 
Atingidos e Atingidas pela Vale.
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balhadores(as), passando pelas comunidades e até mesmo a sociedade 
como um todo. Os intercâmbios, as caravanas e os encontros realizados 
pela AIAAV foram as ações mais mencionadas para falar da construção 
desse elo, pois foram os momentos nos quais os(as) trabalhadores(as) 
vivenciaram os impactos em diversos territórios no Brasil e no mundo, e 
as comunidades puderam entender que os(as) trabalhadores(as), organi-
zados(as) em luta, também eram atingidos(as). Estavam ombro a ombro 
na luta contra a Vale e na construção de um outro modelo de mineração. 
Valério nos conta da sua participação nas primeiras atividades do SMI 
junto à AIAAV e da necessidade dessa AIAAV ser cada vez mais forte:

Eu participei desses primeiros contatos com a Arti-
culação. Fomos para o Maranhão, fomos ao Rio de 
Janeiro, fizemos essa articulação em cada cidade com 
sindicato. Com a dificuldade que começamos a ter 
em relação aos sindicatos e a unificação, o SMI dis-
tanciou-se um pouco da Articulação. Tínhamos uma 
representação no Maranhão, mas isso foi perdido por 
causa de um atrito entre nós. Nós sempre aproveitamos 
as viagens que fazíamos pelo sindicato para fazer os 
contatos com outros membros da AIAAV. Todas as 
atividades realizadas juntas foram essenciais para 
avançarmos, realizarmos atos, articulações políticas e 
intervenções internacionais muito boas. Conversamos 
com o pessoal do Canadá através da Articulação, eles 
nos visitaram aqui e depois fomos lá. Eu viajei para o 
Canadá através da indicação da minha organização 
e dos AIAAV, também estive na África do Sul, em Mo-
çambique. Viajei durante um mês, conversando com 
os companheiros do exterior, trocando experiências 
e apresentando palestras sobre nossa realidade. Foi 
um momento muito bom e rico para o aprendizado 
dos mineiros daqui com a experiência internacional. 
Queremos resgatar esse contato com os movimentos 
sociais. A pressão internacional e local em cima dos 
sindicatos da Vale é o que fará com que os sindica-
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tos retomem a unidade tão necessária para que os 
trabalhadores daqui desenvolvam unidade com os 
movimentos sociais e estimulem nossa participação 
nessa luta que é internacional. A luta dos trabalhadores 
de Moçambique, do Canadá e do Brasil é uma luta só.

Além da AIAAV, o Sindicato participa de outras redes e movimentos, 
dos quais os entrevistados destacaram a Frente Mineira de Lutas das 
Atingidas e dos Atingidos pela Mineração (FLAMa-MG), liderada pelo Sin-
dicato de Professores da Universidade Federal de Ouro Preto (ADUFOP) 
e composta por uma gama de entidades e representações. A proposta 
na FLAMa-MG é refletir sobre a mineração e dialogar com a sociedade 
sobre o modelo mineral vigente e sobre as alterativas territoriais a 
ele. Seu funcionamento se dá por meio de encontros periódicos para 
pensar um novo modelo de mineração. Bruno falou sobre essa busca: 
“Temos total consciência que esse modelo de mineração atual não 
serve para ninguém, só serve para o acionista que está em Nova Iorque 
e não tem ideia de para que lado fica o Brasil. Esse tipo de construção 
que nós tentamos fazer é, de fato, tentar direcionar os trabalhadores a 
se localizar e se movimentar na luta, mesmo que seja dif ícil, dado toda 
a repressão e ditadura que a Vale constrói dentro do seu território e 
dentro das fábricas”. 

Sindicatos de trabalhadores(as) da Vale e o papel do 
Metabase Inconfidentes 

No Brasil, há apenas treze sindicatos de trabalhadores da Vale, e 
apenas dois deles na região Norte do país, apesar da amplitude de atuação 
da Vale ali. Há sindicatos no Mato Grosso, no Maranhão, no Pará e alguns 
no Sudeste. O gerente executivo de relações trabalhistas da Vale disse 
para o SMI: “Eu respeito muito o sindicato de vocês e é por isso que eu 
ainda me sento para conversar. Dos 13 sindicatos que tem na Vale, o de 
vocês é o único que não come aqui (na mão)”. O SMI é pequeno, mas o é 
“cravo no pé” da Vale e sofre perseguição e advertências por qualquer 
ação de apoio a outros sindicatos. “É uma luta grande e a nossa base 
é pequena. Muitas vezes, propostas de acordo coletivo são aprovadas 



94

quase que em unanimidade em outros sindicatos e a nossa ou passa 
muito apertado ou não passa. Temos um trabalho de conscientizar o 
trabalhador do tanto que ele é explorado e, a partir disso, ele toma suas 
decisões”, diz Bruno. 

Atualmente, existe a tentativa de criar uma unidade nacional para 
buscar um reajuste para todos os(as) trabalhadores(as), mas tem sido 
complicado. Com muitos sindicatos cooptados e que aceitam o que vem 
de cima sem reinvindicações, não há unidades para buscar os acordos. 
A empresa alega que o Sudeste tem produzido menos e tenta criar uma 
rixa entre a região e o Norte, propondo acordos diferenciados, ela usa 
a diminuição de produção pelas minas paralisadas pelos rompimentos 
para tentar rebaixar o salário do trabalhador. Enfim, são muitas as faces 
do crime cometido todos os dias pela empresa, tanto contra comunida-
des e trabalhadores(as), quanto contra a sociedade e o que ainda resta 
de humanidade entre nós.

Para finalizar, trago a fala de Fátima sobre a união necessária para 
a luta:

Precisamos da união de classe porque, se não fizermos 
isso, não teremos força para seguir na luta. Precisamos 
esquecer as diferenças, abraçar a causa e caminhar 
por ela. Depois que acontecer a união, vamos lutando 
por outras várias causas, porque isso vai nos ensinar, 
ensinar os outros, e assim vamos reivindicar e lutar. 
Se o meu sindicato contasse com a união da base da 
classe, teríamos conquistado muita coisa que, infeliz-
mente, ainda não conseguimos.
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4
Vidas perdidas em  
Minas Gerais

cotidianos, lutas e percepções de três 
mulheres atravessadas pela Vale S.A.[43]

Marina Praça

[43]  Esse capítulo e as histórias contadas são frutos das entrevistas realizadas 
virtualmente, em novembro de 2021, pela pesquisadora-autora com Luzia 
Queiroz, Valéria Carneiro e Maria José Araújo.
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Quando chega a época que aconteceu a tragédia, minha 
cabeça fica fervilhando e eu não consigo dormir, fico 
pensando que não pode deixar impune, que não pode 
deixar cair no esquecimento. Mesmo que o tempo vá 
passando e nós esperemos um bálsamo, o sentimento 
só aumenta. É uma morte todos os dias (Luzia).

Tudo de luta, que me chamar, participo, mas fomos 
perdendo companheiros ao longo da caminhada. As 
pessoas estão mortas por dentro, não dão mais conta. 
Hoje somos pouquíssimos, todos doentes e cansados 
(Valéria).

Minha casa é um canto gostoso, simples, bom demais, 
um cantinho do céu. Eu queria morrer aqui, nunca quis 
sair daqui, mas estou vendo que preciso. Sinto que se 
eu vender minha casa estou cedendo a vontade deles, 
mas não quero ficar aqui esperando que isso se rompa 
em cima de nós (Zezé).

As histórias de Zezé, Luzia e Valéria estão enramadas. O que as une? 
A permanente sensação de raiva, angústia e tristeza, somada ao fato de 
serem mulheres-guerreiras-feridas que permanecem em luta pela vida. 
Cada uma à sua maneira. As três são atingidas diretamente pela Vale 
S.A. e seus crimes em Minas Gerais. Crimes vividos, vivos e previstos. 

Hoje, 25 de janeiro de 2022, quando se inicia a escrita que une essas 
histórias, completam-se três anos do crime da Vale em Brumadinho 
(MG): o rompimento da barragem de rejeitos do Córrego do Feijão, que 
deixou 272 mortos e destruiu ecossistemas inteiros na bacia do Rio 
Paraopeba. Valéria estava lá, percebeu que algo aconteceria ao ver for-
migas traçando um caminho incomum. Depois ouviu estrondos, correu 
e viu a lama vindo. Foi protegida por viver numa “ilha” em meio à floresta. 
A natureza e sua crença ativa na agroecologia lhes salvaram da morte 
imediata. Mas seus sonhos se romperam, sua vida foi atropelada pela 
lama e pela crueldade permanente da Vale S.A. Ela se diz uma morta-viva.       

Já são mais de 6 anos do Crime da Vale-Samarco-BHP em Mariana 
(MG). Em 5 de novembro de 2015, ocorreu o rompimento da barragem 
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de Fundão, o maior desastre socioambiental da cadeia da mineração 
no país até aquele momento, com o lançamento de cerca de 45 milhões 
de metros cúbicos de rejeitos sobre pessoas, cidades e todas as vidas 
da bacia do Rio Doce. Luzia estava na cidade de Mariana trabalhando, 
desesperou-se, ficou 15 horas sem ter notícias do marido, de casa e de 
amigas, de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, por onde a avalanche 
de lama arrastou tudo. 

Luzia trabalhava organizando casamentos e outros eventos, arru-
mava as noivas, as damas. Ela diz que era produtora de sonhos e alegria. 
Em paralelo, investia seu dinheiro e energia para ter seu cantinho na roça 
com o marido, em Paracatu de Baixo. Vivia entre as duas cidades. Perdeu o 
emprego e a vida. O tempo encurtou e a dor alargou. Ela precisava correr 
atrás de seus direitos (o tempo destinado à comissão de atingidos era 
enorme) e já não tinha fontes de alegria para seu trabalho. São 6 anos 
de luta, dívidas, invisibilidade e difamação (na cidade, criou-se a ideia 
de que os atingidos são folgados, “sustentados pela Vale”).

Luzia, em Mariana, nunca poderia imaginar que veria sua vida sub-
mersa em lama tóxica. Antes do rompimento de Fundão, o povo não 
sabia dos riscos. Quase ninguém sabia. Os funcionários da empresa 
não mencionavam e apenas alguns poucos pesquisadores e militantes 
socioambientais gritavam, sem ser ouvidos. Em Brumadinho, os riscos 
eram menos invisibilizados, afinal, o Crime em Mariana tinha ocorrido há 
menos de 4 anos, mas a Vale S.A. seguia ignorando o fato de que outras 
barragens podiam se romper a qualquer momento. Fatos já sabidos e 
expostos pelos movimentos ganhavam o palco público. Organizações 
como o Movimento Águas e Serras de Casa Branca - Brumadinho/MG, 
o Movimento Águas e Serras de Minas Gerais (Movisam) e a Articulação 
Internacional dos Atingidos e Atingidas pela Vale denunciavam e expu-
nham a real possibilidade de rompimento da barragem do Córrego do 
Feijão nas Assembleias de Acionistas da Vale S.A. dos anos anteriores 
(como acionistas críticos), na Comissão de Meio Ambiente de Minas 
Gerais e em outros espaços. Gritavam, mas não eram ouvidos. A insani-
dade e a surdez reinam nos espaços corporativos onde o capital circula.
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Valéria, agricultora e assentada em Brumadinho, tinha medo do 
rompimento, mas seguia com a sua vida, não tinha para onde ir e o que 
fazer diante disso e nem abandonaria seus sonhos por um problema 
que era da Vale S.A. Os rompimentos de 2015 e 2019 evidenciavam que 
o poder das mineradoras em Minas e no Brasil é sem limites, que a 
vida de povos, rios, montanhas, animais e bacias hidrográficas inteiras 
são descartáveis. Não foram acidentes, foram crimes que causaram 
desastres socioambientais por causas não-naturais. A mineração e sua 
lógica de destruição são legitimadas nacional e localmente pelo poder 
público e, para além disso, o modelo vigente é produtor de mortes, 
pois os rompimentos são previstos, calculados. Avalia-se o custo das 
reparações frente ao custo de desativação das barragens. As vidas são 
colocadas nos balanços da empresa.

Em Itabira, Zezé vive ao lado de velhas barragens de rejeitos. Ela 
e milhares de pessoas vivem apavoradas. Em diversos municípios de 
Minas Gerais e pelo Brasil afora há risco de rompimento de barragens 
de rejeitos de minérios. 

Quantos novos crimes “premeditados” estão por vir? Segundo 
a o Relatório de Segurança de Barragens 2022 (RSB 2022) da Agência 
Nacional de Águas e Saneamento Básico (ANA), os órgãos de fiscalização 
identificaram 122 barragens como preocupantes no Brasil, sendo que 
em 2021 houve 187 estruturas nessa situação, com destaque negativo 
para as de rejeitos de minérios. As unidades da Federação que mais 
registram barragens desse tipo foram Pará (35), Minas Gerais (14), Per-
nambuco (13), Rio Grande do Sul (13) e Espírito santo (10). Entre aquelas 
com alto risco e alto dano potencial associado, 40 estavam em Minas 
Gerais e 15 delas pertenciam à Vale, especialmente nos municípios de 
Nova Lima, Ouro Preto, Brumadinho, Itabira e Barão de Cocais[44]. Outras 
cinco barragens da empresa nessa situação estão no estado do Pará. 

Zezé vive o que está sendo chamado de “terrorismo de barra-
gens”, situação na qual pessoas, famílias e comunidades inteiras vivem 
a permanente sensação de medo, pois a qualquer momento podem 

[44]  https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/brasil-tem-40-barragens-em-si-
tuacao-de-emergencia-diz-agencia/. 
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perder tudo, inclusive a vida. Sofrem de pesadelos com a sirene do 
rompimento soando e sentem-se reféns da empresa, lutando por seu 
direito à vida, enquanto ela cria protocolos de riscos, planos de fuga 
(para localidades em que bairros inteiros serão invadidos pela lama 
em cinco minutos) e avalia os custos da reparação do rompimento. Ele 
vive entre três barragens em Itabira. Ela sente que está ao lado de uma 
bomba prestes a explodir.

Apesar das tentativas, os homens não controlam o momento da 
explosão, pois não controlam as chuvas, os ventos, a temperatura, a 
revolta das forças da natureza.

***
Fiquei desesperada, não tinha ideia de para onde cor-
rer. Fiquei doida, porque é como se esperasse por um 
acontecimento invisível, porque não tínhamos como 
mensurar de onde estava vindo. Nós fomos para a 
parte alta, esperamos um pouco e começamos a ouvir 
os helicópteros, a sirene. Quando subimos e contor-
namos, eu vi a pior cena da minha vida. Era como se 
fosse uma massa de bolo de chocolate levando tudo, 
já com pedaço das casas, de postes. Nós perdemos 
nossa vida nesse dia. O sentimento que tenho é que 
ficamos presos dentro de uma lacuna no tempo e não 
vivemos outro dia. Amanhece e anoitece e é dia 25 de 
janeiro. Quando vimos aquela cena, começamos a 
ajudar de qualquer jeito. Nós perdemos oito pessoas 
conhecidas. Oito dias depois, meu marido sentiu o 
corpo inteiro empolar, as mãos, as solas do pé. Ele 
estava com uma intoxicação, porque foi ajudar. Todos 
nós mexemos naquele barro, era um desespero muito 
grande. Parecia e parece que estamos em um filme de 
ficção científica onde somos zumbis, mortos-vivos 
(Valéria, de Brumadinho).

***
Nós não tínhamos acesso fácil a internet nessa época 
e minha sobrinha correu para um espaço para usar o 



101

wi-fi. Nesse meio tempo, minha filha me ligou muito 
nervosa, porque o marido dela faz parte da equipe de 
resgate da Samarco. Ela me ligou querendo saber se 
eu tinha notícias do meu marido e me mandou ligar 
para ele, para pedir que todo mundo em Paracatu 
de Baixo saísse de lá o mais rápido possível. Ela me 
disse que a lama já tinha matado pessoas em Bento 
Rodrigues e estava descendo com uma força enorme. 
O rompimento aconteceu às 15h e eu só tive notícias de 
Paracatu às 6h da manhã do dia seguinte. Meu marido 
chegou em estado de choque, chorando e dizendo que 
tudo tinha acabado, que nossa casa tinha ido embora. 
Ele me relatou que a lama chegou às 19h40 e demorou 
quinze minutos para destruir Paracatu. Para avisar as 
pessoas, um helicóptero sobrevoou a área e pediu para 
todos irem para o campo. Foi o tempo de pegarem os 
documentos e correrem para o alto do morro, para a 
área de segurança. Mas as pessoas não acreditavam 
(Luzia, de Mariana e Paracatu de Baixo).

***
A sirene toca todo dia quatro, às dez da manhã, para 
treinamento caso ocorra um rompimento. Uma música 
fúnebre, que não sabemos por que tocam, mas sei 
que vamos nos acostumar com essa música e esque-
cer da sirene. O som é muito baixo. Aqui, nem dentro 
nem fora de casa consigo ouvir. Às vezes, a música 
já está tocando há dez minutos e aí que escutamos. 
Para mim, não existe um milagre que segure isso. Não 
será Ele (Deus) que vai segurar a barragem e dizer “não 
rompe, porque matará todo mundo”, pois não foi Ele 
que construiu isso. Não está nas mãos Dele. Ele pode 
nos dar forças para conseguir um milagre e modificar 
a situação com a Vale antes da barragem se romper. 
Que eles nos removam daqui com dignidade antes 
mesmo que aconteça o primeiro sinal de rompimento. 



102

O que a Vale está esperando para nos remover? (Zezé, 
de Itabira).

***
O que mais me incomoda nesse sistema todo é que 
de vítima você se torna réu, é visto como preguiçoso, 
explorador [...]. E a empresa é excelente. Outro dia falei 
para um funcionário da Vale que gostaria de morar na 
propaganda deles, porque é tudo ótimo, uma maravilha 
e tudo funciona, mas, na vida real, nada disso acontece. 
E as pessoas não sabem disso, dá a impressão de que 
tudo foi reparado aqui. Até hoje não vi nenhuma obra 
de reparação para tomar a nossa vida de volta. Quiçá 
a gente consiga, já são três anos de crime. Como uma 
empresa mata 273 trabalhadores em um dia, de uma 
vez só, e os lucros e ações dela na bolsa triplicam? 
A Vale nunca ganhou tanto dinheiro quanto depois 
do que aconteceu aqui em Brumadinho (Valéria, de 
Brumadinho).

***
Luzia Queiroz nasceu e foi criada no bairro de Saramenha, em Ouro 

Preto, ao lado de uma barragem chamada Mazagão. Seus avós já viviam 
em Mariana, onde ela brincava nas águas do ribeirão do Carmo quando 
criança. Seu pai trabalhava na Alcan, produtora de alumínio canadense 
com unidades no Brasil. Sempre morou, como ela diz, ao lado do inimigo, 
mas só depois do rompimento da barragem de Fundão, ela se deu conta 
de que sempre teve que lidar com os rejeitos da mineração na água que 
consumia e com a poeira de minério. Mudou-se para Mariana fugindo 
da contaminação, para cuidar de sua saúde e proteger a saúde de sua 
filha, mas até aquele momento ainda julgava as mineradoras algo bom 
para a cidade. Estava feliz de voltar para área rural com seu segundo 
marido, com a perspectiva de ter uma roça sua em Paracatu de Baixo, 
um lugar tranquilo e belo, onde poderia plantar e ter paz. Antes de ser 
atravessada pela lama tóxica da Vale/Samarco/ BHP Billiton, havia 
tempo-espaço para sonhar.
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Valéria Carneiro nasceu na região metropolitana de Belo Horizonte 
e se diz, antes de tudo, agricultora. Mas é também professora, técnica 
em agroecologia e militante da luta pela terra. Filha de sindicalista e 
agricultor, sua história de vida sempre esteve misturada com a luta e a 
resistência. Ingressou no Movimento dos Trabalhadores Sem Terra por 
ideologia e veio para Brumadinho para a ocupação que aconteceu em 25 
de julho de 2001. Conta: “De lá para cá me tornei agricultora de profissão 
e sou defensora da agroecologia. Fiz vários cursos na área, hoje trabalho 
com sistema agroflorestal e produção orgânica e acredito muito nesse 
sistema de igualdade, de divisão de terra para gerar emprego, renda e, 
principalmente, trazer segurança alimentar, que é o que mais aflige o 
nosso povo desde sempre”.

Depois de 18 anos no Assentamento Pastorinhas, sua produção 
ia de vento em popa e, antes da lama, havia conseguido fechar dois 
contratos com o PNAE (Programa Nacional de Alimentação Escolar) 
e dois outros com as prefeituras de Sarzedo e Brumadinho. Sua área 
de produção era referência em Agroecologia e, no dia 25 de janeiro de 
2019, quando a barragem de Brumadinho rompeu, estava recebendo 
dois professores da Universidade Federal do Rio de Janeiro para uma 
visita técnica. Eles viram, junto com ela, as formigas mudarem de prumo 
e a avalanche de lama. 

Hoje, sua produção não tem mais valor. Ninguém quer comprar o que 
esteve próximo da lama. Mesmo protegida pela floresta, que defendeu 
sua terra e produção, gasta o dinheiro que tem (e que não tem) para fazer 
testes de contaminação na água e no solo. Os testes deram negativos 
para contaminação, a lama não atingiu sua área diretamente. Mas a 
imagem do crime é forte demais e as pessoas não confiam, até porque, 
em geral, as terras estão contaminadas e as produções comprometidas, 
como na região de Paracatu de Baixo, onde Luzia e a família produziam. 
Oito famílias de agricultores são o que permanecem, são a última marca 
da (re)existência. Mas para ficar, ingerem todos os dias, literalmente, 
a toxidade que a Vale-Samarco-BHP despejou no Rio Gualaxo do Sul. 
Valéria se diz marcada e engolida pela lama tóxica “invisível” da Vale. 

***



104

Sofremos com um embargo onde ninguém podia con-
sumir nada que fosse de nossa região. As pessoas 
entendiam que tudo tinha sido destruído aqui, mas 
ainda tinha muita produção. Nesse desespero para 
sobreviver, nós usamos recursos para fazer a análise 
da nossa água, para mostrar que nossa nascente es-
tava fora da bacia Ferro Carvão, pagamos a análise, 
pagamos flyer para circular as informações, mas até 
hoje não recuperamos financeiramente. Apesar da pro-
ximidade, estamos na mesma altitude, então a lama se 
derramou para os lados. Ficamos em uma ilha. Temos 
140 hectares de mata, ela nos protege. A produção 
está no vale e nós estamos protegidos pela natureza 
que preservamos por vinte anos. Sempre brigamos 
por isso e é nesse momento que ela faz seu papel. Em 
nossas amostras de ar, a mata faz um bloqueio, segura 
a poeira e isso não vai para as plantas. A água também 
está em outra vertente, estamos acompanhando as 
análises desde o ano passado e não teve alteração 
(Valéria, de Brumadinho).

***
Algumas pessoas estão se arriscando a plantar na lama. 
A universidade daqui já fez um estudo e comprovou que 
tudo está contaminado. As pessoas insistem em co-
mer, mas já estão desenvolvendo problemas mentais, 
câncer, problemas nos rins e no sistema respiratório. 
Os animais estão morrendo, mas, mesmo assim, tem 
pessoas desenvolvendo horta, plantando milho, feijão. 
Como colocar isso no seu prato? São oito famílias que 
continuam no território e elas insistem nisso porque 
dizem que ali têm liberdade, que se tiverem que morrer 
pelo menos vão morrer no território. Que preferem 
aproveitar a vida na terra deles do que esperar por 
algo. Na internet e nas redes sociais, eles dizem que 
Paracatu tem dezenas de casas construídas, mas não 
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tem nem duas casas prontas (Luzia, de Mariana e Pa-
racatu de Baixo).

***
A professora Maria José Araújo mora em Itabira há algumas dezenas 

de anos, mas nasceu em São Jorge. Conta que se formou professora 
por desejo do pai, mas queria ser advogada, para trabalhar com justiça, 
mas não pôde, pois isso era “coisa de gente rica”. Fez questão de dizer 
seu nome de solteira, Maria José Albano da Cruz, e de ressaltar que está 
divorciada há quinze anos de um casamento que foi feliz enquanto durou 
e que lhe deu quatro lindos filhos. São Jorge, a cidade em que Zezé nas-
ceu, mudou de nome, e hoje se chama Nova Módica. Fica a noroeste do 
estado de MG, perto da Bahia. Sua família foi para São Jorge em função 
do trabalho do pai na construção da rodovia Rio-Bahia. Zezé conta que 
eles se mudavam muito: “éramos quase ciganos, vivíamos um ano em 
uma cidade para logo depois mudar”.

 Quando foram para Itabira, ela tinha 16 anos. A mudança se deu 
também pelo trabalho do pai, então empregado pela MIP Engenharia, 
em Vitória, empresa contratada para prestar um serviço para a Vale, em 
Itabira. Na cidade, se fez professora primária e alfabetizou muitas crian-
ças, hoje, já com diplomas universitários. À época, morava no centro da 
cidade. Anos depois, mudou para a Vila Conceição, uma área mais rural, 
onde mora atualmente, e ali começou a entender um pouquinho sobre 
as lutas locais contra a Vale S.A. Acompanhava seu pai nas reuniões 
com a empresa e ouvia as reinvindicações dos trabalhadores da mine-
ração sobre as condições de trabalho e sobre a destruição das áreas 
naturais da cidade. Em Itabira, conheceu a poesia de Carlos Drummond 
de Andrade, natural da cidade, e pela poesia dele foi entendendo o que 
significava ser uma “cidade mineira de nascença” e os males provenien-
tes da mineração. 

A Vale S.A. surgiu em Itabira ainda como a estatal Companhia Vale 
do Rio Doce, em 1942, explorando a mina instalada no Pico do Cauê, 
identificado como uma das maiores jazidas de ferro do mundo. Mas, antes 
disso, a cidade já era conhecida pela exploração de ouro e a presença 
de empresas mineradoras estrangeiras. Itabira é uma palavra de origem 
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tupi que significa “pedra que brilha”. O brilho, no caso, vinha do minério 
de ferro. A “vocação” da cidade já estava dada desde o início do século 
XX. Zezé nos conta sobre sua experiência: “Quando cheguei ainda tinha 
o Pico do Cauê, já bem desgastado, logo depois ele se acabou. Lá em 
cima tem o Pontal, que é a primeira barragem construída, que já teve 
um vazamento e soterrou umas cinco casas. Me questionava na época 
porque deixaram isso acontecer e porque o povo daqui não gostava 
muito de Drummond”. Nessa época, Zezé não conhecia nem 10% dos 
riscos e dos impactos vividos pelos atingidos, o que só foi entender, 
realmente, quando passou a buscar informações sobre as barragens de 
rejeitos de minérios de onde vivia, após o crime-desastre-não-natural 
ocorrido em Mariana.

***
Quando professora, trabalhei a literatura infanto-juve-
nil e utilizava a obra de Drummond. Entendi o porquê 
Drummond aborda tanto em seus poemas sobre a 
devastação do meio ambiente da cidade. Mas quando 
aconteceu o acidente em Mariana, levei o maior susto 
da minha vida porque não sabia que existiam barragens. 
Sabia das águas, mas sobre as barragens de rejeito de 
minério, não. Fiquei curiosa, pesquisei mais e fiquei 
apavorada, porque percebi que isso poderia acontecer 
conosco a qualquer hora, algo que “ninguém sabia”. 
A empresa nunca contou nem explicou para a comu-
nidade que isso existia. Na minha pesquisa, descobri 
que em Itabira existem 17 barragens e três delas são 
enormes. Temos as barragens de Itabira do Sul e de 
Pontal que são as maiores, tem a de Conceição, que 
fica em cima da vila em que moro, que contém 56 mi-
lhões de m³ de rejeitos, um número três vezes maior 
do que a de Brumadinho. Minha vila fica ao pé da serra 
da barragem que se encontra a 100m acima das casas, 
ou seja, caso essa barragem rompa, nossa vila vai ser 
completamente inundada em menos de cinco minutos. 
Não tem plano de fuga que dê conta. Caso a barragem 
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de Itabiruçu se rompa, vai acabar com praticamente 
metade de Itabira. 

Quando realizamos reuniões com a empresa, reclama-
mos sobre isso, mas eles alegam que não é preciso se 
preocupar, porque fazem vistorias todos os dias, que 
tudo está sob controle. Mas eu sempre questiono: é 
100% seguro? Para dormirmos tranquilos em nossas 
casas, deve ser 100%. E eles respondem: acidentes 
acontecem, mas que Deus […]. Eu rebato que Deus 
não tem culpa e nem responsabilidade de nada [...]. 
Já pesquisei na internet sobre as coisas que podem 
causar um rompimento e até um tatu pode furar uma 
barragem. As três barragens têm mais de 40 anos, quan-
do me mudei para cá, estavam sendo construídas. São 
velhas e quanto mais antigas mais problemas podem 
causar, a Vale não pode garantir 100% de segurança 
para nós. Tenho certeza que todo mundo no meu bairro 
tem medo, mas a empresa arranjou emprego para pelo 
menos um membro de cada família [...] (Zezé, de Itabira).

***
Lira Itabirana

O Rio? É doce.
A Vale? Amarga.
Ai, antes fosse
Mais leve a carga.

Entre estatais
E multinacionais,
Quantos ais!
A dívida interna.
A dívida externa
A dívida eterna.



108

Quantas toneladas exportamos
De ferro?
Quantas lágrimas disfarçamos
Sem berro?

Carlos Drummond de Andrade
Publicado originalmente em 1984,  
no jornal Cometa Itabirano.

***
Fizemos muita luta, muitas reuniões, assembleias 
com o povo unido em coletivo ao lado das pessoas 
das universidades. Contamos com muitos apoios 
[...], a sociedade civil organizada, os voluntários, as 
pessoas da logística, os funcionários das prefeituras 
[...]. Tivemos que aprender a fazer articulação entre 
grupos e subgrupos, a falar, a caminhar com o povo. 
Tivemos que aprender a ser liderança e sair do Brasil 
para fazer as denúncias ao lado de outros movimentos, 
da sociedade civil organizada, como o GESTA-UFMG 
[Grupo de Estudos em Temáticas Ambientais, da Uni-
versidade Federal de Minas Gerais], o GEPSA-UFOP 
[Grupo de Estudos e Pesquisas Socioambientais, da 
Universidade Federal de Ouro Preto], o MAB, o MAM, 
que nos levaram para esses espaços. Muitas pessoas 
nos ajudaram a ir para fora, denunciar, falar sem medo 
e partir para a briga. Mas autoridades máximas não 
dão valor real ao que está acontecendo aqui. Essa 
empresa é reconhecida internacionalmente e, mesmo 
assim, não toma vergonha na cara. Nós da comissão 
de atingidos e poder público desenvolvemos a matriz 
de danos, reformulamos o cadastro dos atingidos e 
conseguimos definir várias diretrizes conquistadas 
em audiências públicas. Daí construímos uma cartilha 
junto com o Ministério Público, para guiar atuação de 
reparação da empresa, ela devia atuar dentro dessa 
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cartilha. Mas a cartilha deles é a da maldade (Luzia, de 
Mariana e Paracatu de Baixo).

***
As três mulheres guerreiras atuam em comitês de atingidos, comis-

sões populares e coletivos locais de defesa de seus direitos, sua terra e 
morada[45]. Lutam por reparação integral[46], seja porque foram atingidas 
pela lama, seja porque, evidentemente, correm esse risco. Cada uma 
vive essa realidade e o enfrentamento à Vale S.A. de uma forma, mas 
as três tiveram suas vidas totalmente tomadas pelo crime do qual são 
vítimas. “O trabalho com a comissão era muito intenso, com reuniões 
que duravam o dia inteiro, algumas chegavam até meia-noite. Sofremos 
assédio por todos os lados. Da imprensa, dos advogados que queriam 
ser contratados para nos defender, dos pesquisadores [...]. Ficamos 
doidas”(Luzia, de Mariana e Paracatu de Baixo).

Luzia e Valéria, além de terem suas vidas viradas de cabeça para 
baixo, ainda precisaram provar que tinham o direito à reparação integral. 
Luzia não é reconhecida como atingida, seu marido é considerado o 
beneficiário e, além disso, trazem como argumento que ela não vivia 

[45]  Luzia faz parte da Comissão de Atingidos pela Barragem de Fundão de 
Mariana (CABF) por Paracatu de Baixo. Valéria faz parte do Coletivo de 
Atingidos que é apoiado pela Região Episcopal Nossa Senhora do Rosário 
(Renser), do Grupo Somos Todos Atingidos e do Fórum dos Atingidos. Zezé 
compõe o Comitê Popular dos Atingidos pela Mineração de Itabira e Região, 
entre outros espaços e ações comunitárias da Igreja Católica em Itabira.

[46]  “A reparação integral pressupõe o retorno da situação de vida antes da vio-
lação de direitos, ou seja, antes do desastre da Vale S/A. É um conceito que 
está sendo construído pelas próprias pessoas atingidas. A reparação integral 
envolve o pagamento da indenização, mas também muitos outros fatores 
como: devolver bens e a condição econômica que as pessoas atingidas 
perderam em razão do rompimento da barragem; aliviar a intensidade dos 
danos causados, o que deve ser feito por meio do pagamento emergencial e 
das medidas emergenciais; reabilitar a vida das pessoas atingidas, visando 
amenizar os traumas e adoecimentos sofridos; garantia de não repetição; 
etc”. Texto retirado da Cartilha “O que é Reparação Integral?”, do Instituto 
Guaicuy. Disponível em: https://guaicuy.org.br/o-que-e-reparacao-integral/.  
Acesso em: 05 fev. 2022.
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todo o tempo em Paracatu de Baixo e possui outro imóvel em Mariana 
(condenado pela Defesa Civil). Assim, ela foi uma das mulheres que viveu 
na pele a estrutura patriarcal dos megaempreendimentos e da justiça, 
em que apenas os considerados chefes de família homens recebem o 
auxílio-emergencial, e o trabalho doméstico e reprodutivo (não remu-
nerado) é, mais uma vez, invisibilizado.

Valéria, como dito acima, foi salva pela floresta, mas viu vizinhos 
morrerem pela lama e pela tristeza. Além disso, teve o seu ganha-pão 
afetado. As duas se viram sem trabalho, com dívidas e deprimidas. Valéria 
recebe um salário-mínimo, mas não tem nenhum auxílio para plantar 
e diz que esse valor não garante os insumos para o agricultor, que não 
paga nem as contas básicas. 

Essas duas mulheres-guerreiras-feridas que construíam suas vidas 
de maneira autônoma e que em nada dependiam da empresa, agora se 
veem dependentes de um auxílio e de que a empresa cumpra com a 
lei. Elas não querem migalhas e nem que a empresa apareça em suas 
propagandas como benfeitora que está “sustentando” o povo que ela 
mesmo destruiu a vida e os sonhos. “Nos dizem que somos os “folgados 
da Samarco”, que vão ganhar uma casa dada pela empresa. Não é um 
presente, ela está nos devolvendo algo que era nosso, algo que meu 
marido fez com as próprias mãos. E mesmo assim, vão nos dizer sempre 
que foi a Samarco que deu” (Luzia, de Mariana e Paracatu de Baixo).

Já Zezé está na luta por seu impulso de fé e de justiça e pelo 
medo de ver sua família no meio dessa bomba de rejeitos. Ela diz que 
gostaria de fugir disso tudo, mas algo a traz de volta. “O que me move é 
minha fé, que não me faz perder essa vontade de lutar. Fico deprimida, 
desanimada, choro muitas vezes quando penso nessa realidade. Se eu 
conseguir tirar minha filha e netos que moram aqui comigo, eu fico até 
o final. O que me move é essa força de lutar pela vida”. 

As três sofrem no corpo as dores da perda da vida, de uma quase 
morte que lhes foi imposta. 

***
É algo como pegar uma roupa e virar do avesso: não se 
enxerga nada, só se sabe que está ali e você precisa 
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arrumar. Eu não consigo voltar para o meu trabalho, 
enterrei ele com a lama. Não temos mais os mesmos 
vizinhos que tínhamos lá e muitos deles aqui nos taxam 
de oportunistas. A nossa casa ficava em um canavial 
e só entrando na casa do meu sogro é que era pos-
sível ver a nossa casa e, com isso, muitas pessoas 
não sabiam que tínhamos um imóvel em Paracatu. 
As pessoas preferiam nos atacar, falar mal, do que 
conferir o que realmente tínhamos – com isso, nos 
afastamos de todos. Nós vivemos isolados por muito 
tempo para nos protegermos desses ataques e, mes-
mo que agora tudo esteja mais esclarecido, eu e meu 
marido ainda estamos muito machucados. É o mesmo 
que vidro quando se quebra: não dá para colar. E desde 
esse tempo nós tentamos sobreviver, passamos muito 
aperto lidando com dívidas. Nem sabia que tinha uma 
boa condição de vida antes. Minha sorte é que tiveram 
muitas doações que eram distribuídas no centro de 
convenções e nós falávamos que era o nosso shopping. 
Eu trocava peças, pegava sapatos, roupas e alimentos. 
Vivemos na esperança da construção vir depressa, 
que logo iria equipar uma nova casa em Paracatu […]. 
Nós achávamos que em um ano e meio nós estaríamos 
de volta, mas já tem seis anos. A minha maior tristeza 
foi ver um plano de vida indo por água abaixo. Minha 
casa era nova, tinha me casado há pouco tempo. Aqui 
em Mariana, eu morava na casa de meu bisavô, que 
já estava velha e condenada pela Defesa Civil, e em 
toda época de chuva nós sabíamos que a casa podia 
não aguentar. Tudo que nós tínhamos de valor estava 
na casa em Paracatu, lá era nosso refúgio e nossa 
fortaleza. Tudo o que ganhei a lama entrou invadindo 
e tomou conta (Luzia, de Mariana e Paracatu de Baixo).

***
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Em janeiro desse ano, eu sofri um acidente dentro da 
minha propriedade, por causa do esgotamento, do 
cansaço, pelo nível de estresse e preocupação. Fraturei 
minha coluna, tive que ficar sete meses imobilizada e só 
agora estou voltando a retomar a vida. Antes, nós não 
tomávamos nenhum remédio e agora meu marido faz 
tratamento psiquiátrico e toma remédios. Ele já teve 
um surto, sumiu, perdeu a noção e não sabia como 
voltar para casa. Nós ficamos desesperados. Toda a 
minha família precisa tomar algum tipo de remédio 
para dormir. Ninguém consegue, porque tem o medo 
e a incerteza de saber o que vai ser de nós. Vivemos 
em um país onde o que impera é o dinheiro e, se é so-
bre isso, eles podiam dizer que não nos querem aqui, 
que saíssemos. Seria muito mais digno, mas isso não 
acontece, estamos há três anos nisso. Nada me faz 
sentir mais violada do que sentar com um funcionário 
da empresa, um advogado em uma reunião – os advo-
gados sempre são os piores, porque com eles parece 
que fomos nós que cometemos o crime. As dores da 
alma são piores do que as dores f ísicas. Sempre digo 
que queria dizer que não dou conta, mas tem que dar, 
ainda mais sendo mulher, porque você tem que levar 
a família junto, dizer que vai dar tudo certo, que está 
tudo bem, mas por dentro você está destroçada, em 
farrapos. Não temos mais alegria hoje, temos momen-
tos de brincar e sorrir, mas olhamos e só se pensa: o 
que vai ser da minha vida? Eu sou agricultora porque 
escolhi, gosto do que faço, tenho amor por essa pro-
fissão. Tenho minhas ideologias, tenho muita coisa 
(Valéria, de Brumadinho).

***
As estratégias da empresa envolvem também lidar com as emo-

ções e com o controle psicossocial do processo. Muitas das pessoas 
que estão na luta por seus direitos são apresentadas como “doidas”, 
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descompensadas, como aquela pessoa a quem ninguém deve dar 
ouvidos. Trabalhar com o psicológico das pessoas é, desde sempre, 
uma estratégia do capital. Mas parece que, nos últimos tempos, tem 
ganhado novas caras, com o controle a partir da blindagem da raiva, da 
revolta e da insatisfação. Nos tempos da ditadura civil-militar-empre-
sarial de 1964-1988, ser denunciada pelos vizinhos era o mais comum. 
Transformar a sociedade em vigilância gratuita do sistema era uma 
estratégia pensada, uma forma de controle sociocultural por meio do 
medo coletivo, o temor ao “fim da ordem”. Isso segue parecido. Nas 
cidades mineiras, quem vigia a luta e gera o mal-estar cotidiano nas 
mulheres-guerreiras são os amigos, os familiares e os vizinhos, que as 
colocam como exageradas e radicais. Afinal, por que elas não esquecem 
tudo isso, silenciam e deixam as coisas serem como são?

Paralelamente, a dinâmica do tempo se transformou e as pessoas 
hoje são controladas, também, pelo cansaço. Não há o tempo do des-
canso e do ócio. Vivem ansiosas, com crises nervosas, precisam de 
remédio para ter atenção, remédio para acalmar, remédio para dormir, 
remédio para acordar e viver o dia. E o Capital precisa disso para seguir 
girando. Destruir as relações comunitárias, os espaços de plantio e de 
roça, os lugares de conexão com natureza e tornar diversas pessoas 
dependentes de remédios e do auxílio da empresa é fazer o capitalismo 
funcionar. É preciso inserir os atingidos na lógica do consumo e das dinâ-
micas urbanas de vida. O projeto de desflorestar a vida, a humanidade, 
destruir as formas de autonomia e de subsistência é o que tem sido feito 
por empresas extrativistas nacionais e transnacionais, Bolsonaros[47], 
latifundiários e tantos outros poderosos capitalistas por aí a fora, para 
cercar e controlar as terras e as formas de reprodução da vida.

O desastre de causas não-naturais gerado pela Vale e pela BHP-
-Samarco, e tantos outros que podem vir a ocorrer, são concomitante-
mente consequência e combustível para o projeto capitalista altamente 
predatório. Afinal, na bolsa de valores e nos balanços da empresa, suas 

[47]  Em referência a Jair Messias Bolsonaro, militar reformado, líder política 
da extrema-direita e que foi presidente da República entre 2019 e 2022, 
atualmente filiado ao Partido Liberal. 
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ações seguem em alta e sua lucratividade só aumenta, mesmo depois 
das perdas fatais e processuais causadas pelos rompimentos. 

***
Meu sogro está morando em uma casa aqui em Mariana 
que é pequena, com dois andares, e ele diz que “isso 
é vida de malandro, porque não tem nada para fazer”, 
que essa não é vida para ele. Ele vai da sala para a 
cozinha, só tem televisão e ele não gosta de assistir 
porque diz ser pura bobagem. Aconteceu uma inversão 
de valores grande. Não digo que quem não tinha nada 
tem mais do que quem tem tudo, mas foi uma condição 
imposta pela Renova, com o cartão de auxílio. Nesse 
processo, alguns foram reconhecidos e outros não, e 
isso causou muitas brigas familiares (Luzia, de Mariana 
e Paracatu de Baixo).

***
As empresas em cima do lucro financiam as mortes e 
eu me sinto em uma guerra que não tem tiroteio direto. 
Mas não é assim. Nós morremos um pouco todos os 
dias. E uma das piores estratégias da Vale é colocar 
as pessoas contra nós. Tenho dito que quem vai nos 
matar será o vizinho, um colega, não será ninguém da 
empresa. Eles têm uma habilidade tão grande de jogar 
um contra o outro, de construir uma narrativa de que 
nós estamos no lucro, com dinheiro. A visibilidade só 
está para a empresa, invisíveis somos nós. A nossa dor, 
a nossa falta de reparação. É preciso dar visibilidade 
que o mercado de reparação virou uma indústria, que 
o crime compensa. As pessoas precisam saber que 
tem gente morrendo, são mais de dezessete suicídios 
aqui depois do crime, de jovens entre 12 e 17 anos. Isso 
está invisível. É muito pesado e algo mais dif ícil ainda 
é que a empresa só reconhece onde a lama passa. A 
lama invisível é muito pior, porque, para nós, fica essa 
sensação que somos desonestos. Nós, agricultores, 
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não temos nenhuma ação direta para a agricultura. 
Acredito que seja porque estamos em uma área de 
interesse para a mineração, então, o que eles mais 
querem é que a gente suma daqui. Porque, para bater 
o prego em nosso caixão, bastou esse acordo imoral, 
sem a escuta dos atingidos. Uma vez que para votar 
é preciso ter e-mail. 80% da população rural não têm 
(Valéria, de Brumadinho).

***
Mudei completamente e ninguém aguenta conversar 
comigo, vou acabar ficando sozinha. Sempre trabalhei 
muito na comunidade, na linha de frente, como coor-
denadora, catequista... já estive envolvida em muitas 
coisas. Já fui presidente da associação de moradores 
daqui. Muita gente me conhece e eu conheço todo 
mundo. Quando comecei a me aprofundar no assunto 
das barragens, marquei reuniões com a Vale, levei a 
comunidade e estava revoltadíssima. Sou braba para 
falar, cobro muito, sou sincera, franca e não tenho 
medo, mas foi isso que apavorou as pessoas da comu-
nidade, porque muitos trabalham na empresa ou têm 
filhos lá. A princípio, não compreendia isso e achava 
que todos deveriam entrar na luta comigo, mas depois 
que as pessoas começaram a se afastar, que ninguém 
queria conversar, tive que reconhecer que esse era o 
trabalho, a forma de colocar o pão na mesa dessas 
famílias e, por isso, eles ficariam calados. Alguns têm 
raiva de mim, rebatem meus argumentos e eu entendo, 
não vou mais cobrá-los. A Vale “maravilhosa” faz a 
cabeça deles com um simples encontro como o “Ati-
tude Ambiental”[48], que realiza aqui na comunidade, 

[48]  Programa desenvolvido pela Vale em parceria com a agência Molaa que 
realiza hackathons - eventos em que pessoas se reúnem para criar solu-
ções - feito com estudantes de cursos técnicos e do ensino superior de 
dez municípios de Minas Gerais e do Espírito Santo voltado para questões 



116

trazendo quadros, vasos, oferece suco, comida, todos 
os meses (Zezé, de Itabira).

***
Muitas cidades mineiras assim o são em um duplo sentido. São 

mineiras, pois estão em Minas Gerais, mas também porque a mine-
ração é parte de sua identidade, é o que “sabem fazer”. Cidades que 
se tornaram o que são em torno do trabalho na mineração e que não 
sabem o que seriam sem a existência dessa atividade. Contudo, nem 
sempre falamos da riqueza gerada por essa “vocação” e de para onde 
ela vai. As empresas que exploram são transnacionais, controladas 
por acionistas de todo o mundo, em geral, pouco preocupados com os 
malef ícios causados pelas atividades que financiam e pouco dispostos 
a arcar com sua reparação.

Hoje, Luzia não guarda nenhum resquício da visão que tinha sobre 
a mineração, sobre essa vocação, e até mesmo algum orgulho de sua 
cidade, pois a mineração mexe com a identidade e com o pertencimento 
do povo. “Tenho até nojo de falar sobre isso e, por mim, queria que a 
empresa encerrasse suas atividades e fosse embora. Essa cidade tem 
um potencial turístico enorme e os marianenses tinham que crescer 
contra essas empresas. Aqui em Mariana, todos nós deveríamos ser 
bem tratados e bem pagos porque foi essa terra que proporcionou que 
essa empresa produzisse minério numa região histórica, onde esse 
patrimônio era nosso orgulho”.

Valéria, por sua vez, vive outra realidade e faz questão de lembrar 
que a agricultura é a segunda maior fonte de produção de riqueza do 
município de Brumadinho. Para ela, a forma de resistir ao modelo pre-
datório da mineração é construir alternativas econômicas e sociais à 
mineração. E uma dessas alternativas é a agroecologia, em que o foco 
é o respeito às dinâmicas da natureza e à manutenção da biodiversi-
dade, fazendo produzir alimentos e extrair alguns recursos naturais, 
respeitando os ciclos e mantendo as florestas em pé e a natureza viva. 

ambientais. 
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Zezé vive no berço da Vale, onde a empresa nasceu e fez sua riqueza 
inicial. E o que sobrou para população? “Nossos governantes tinham 
tudo para fazer de Itabira a melhor cidade do Brasil, mas deixaram nas 
mãos de uma empresa. Não temos indústrias aqui, temos uma agricultura 
quase que domiciliar que realiza feiras. Não temos condições de manter 
os itabiranos empregados se a Vale sair daqui”. E hoje vive-se ainda o 
medo de a Vale ir embora. Estimam-se mais dez anos de operação, pois 
estão se esgotando os “recursos”. A empresa esgotou tudo e todos. A 
riqueza se foi e a cidade pode ir também, embaixo da lama. Outra pos-
sibilidade é começar a extrair minério-subterrâneo. Aí, segundo Zezé, 
será barragem em cima e buraco em baixo.

***
A raiva delas se materializa na crítica radical ao modelo de mine-

ração vigente, a partir da compreensão de que o que viveram não foi 
pontual e está longe de ter sido uma tragédia. Foi um crime anunciado, 
fruto de uma forma de produção, de um modelo de desenvolvimento, 
de uma estrutura e de uma maneira de produzir que torna invisíveis os 
povos, os rios, tudo o que é natureza. Muitos sábios da terra, da água 
e das florestas têm falado sobre a necessidade de parar o dito “des-
-envolvimento” e redirecionar a vida para o envolvimento, só assim a 
espécie “homem” será capaz de se manter por aqui.

Digo “homem”, ao nomear a espécie, porque o patriarcado é base 
dessa estrutura, não é à toa que o homem dá nome e domina a nossa 
forma de estar no mundo. A exploração, a subordinação e a violência 
direcionadas à mulher são parte desse modelo e dessa forma de expro-
priação da vida, assim como o racismo e o colonialismo. Não sabemos 
exatamente como seríamos se não tivesse ocorrido a opressão branca, 
masculina e colonizadora de povos e culturas, mas imagino que corre-
ríamos menos risco de ser atropelados por lama tóxica.

O que alguns sempre souberam, e poucos escutavam, é que pre-
cisamos realmente ser natureza para nos envolver e produzir vida.  
Largar mão do poder, da ganância, da perspectiva de controle que 
constitui a espécie homem. 

***
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O que quero dizer mais uma vez é que o que aconteceu 
aqui em Mariana não seja acobertado pela lama de 
novo. Em Minas Gerais, só existem barragens. É como 
tomar sopa e comer pelas beiradas: o miolo continua. 
Se todas as barragens romperem ao mesmo tempo, 
ninguém que está no centro do estado de Minas Gerais 
vai escapar. Nós já estamos com uma cova aberta. O 
que desejo é que o que aconteceu em Fundão e Bruma-
dinho faça parte da grade curricular das escolas e das 
universidades, para que nunca se esqueçam. Que esse 
acontecimento seja colocado para todo mundo ver e 
tirar suas próprias conclusões. Para que vejam o que 
a ganância fez (Luzia, de Mariana e Paracatu de Baixo).

***
Comento com meus companheiros que estamos lutan-
do contra uma multinacional que não tem rosto, que 
é um polvo cheio de tentáculos, esmagando tudo por 
onde passa. Eles brincam conosco, não adianta falar 
nem chorar. São as violações, a forma com que somos 
tratados, os acordos, os conchavos, tudo é invisível. 
E isso dá muita revolta. É muito complicado e precisa 
ser falado, ouvido. Alguém precisa ouvir o nosso grito 
em algum lugar. Nós gritamos o tempo inteiro, mas 
ninguém escuta (Valéria, de Brumadinho).

***
Eu lamento que exista esse modelo de mineração. O 
que aconteceu em Mariana, Brumadinho e o que segue 
acontecendo em várias cidades também pode aconte-
cer aqui. Nós não temos culpa de nada, isso é um fardo 
da empresa e de seus donos. Eles deveriam ter uma lei 
extremamente rígida, que não permitisse nenhum tipo 
de mineração que colocasse a vida das pessoas e da 
natureza em risco. Que fosse uma extração mais leve, 
devagar, com melhor estrutura, que não se restringisse 
a durar cem anos, mas trezentos. É uma ganância de 
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ter o poder, de retirar riqueza da terra para fazer essas 
coisas eletrônicas. Sempre falo que o celular é algo 
maravilhoso, mas quanto custa isso para nós? Se está 
tão caro ao ponto de ter que destruir vidas humanas 
e a natureza para termos uma tecnologia avançada, 
é preferível mil vezes ter plantas, alimento plantado 
para a gente comer. O mundo está virando de pernas 
para o ar e enquanto não estiver pensando no futuro, 
no que vai acontecer com a Terra, com nosso planeta 
que já está apresentando desastres e sinais que não 
aguenta, tudo vai piorar. A mensagem que deixo é para 
os grandes poderosos: que mudem esse conceito de 
evoluir, que cuidem da nossa Terra e não a destruam. 
Que possamos caminhar, ter alimento, sustento, cuidar 
da terra ao invés de destruir. É um sonho, uma utopia, 
mas quem sabe? É isso que nos move para viver (Zezé, 
de Itabira).

***
Seguir sorrindo e respirando é o maior desafio dessas mulheres e 

de tantas outras pessoas e comunidades atingidas. Elas não são fortale-
zas, nem estão ficando loucas. São pessoas que sentem, todos os dias, 
em seus corpos, as injustiças e a crueldade que lhes são impostas pela 
empresa, pelo Estado e por quem legitima esse processo, causador de 
múltiplos danos. Por serem mulheres, carregam, além de todo peso de 
serem atingidas, a necessidade de garantir a vida dos seus familiares, 
realizar o trabalho (não remunerado) de cuidado da casa, da comida, da 
saúde e de todo o necessário para a reprodução da vida. Elas são, em 
geral, o esteio emocional das famílias e de suas comunidades.

Mas a vida continua e elas precisam se manter em pé. Às vezes, 
o que dá sentindo para seguir é a própria luta, mas, em muitos outros 
momentos, o cansaço e a tristeza as derrubam e parece que não há 
de onde tirar forças. Nessas horas, a natureza, a solidariedade, o com-
panheirismo e as amizades construídos em luta, as artes, e a família 
(principalmente, as crianças) são as principais formas de seguir. 
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Aí surgem as histórias sobre a família, a emoção que não é fruto 
da raiva, e um olhar um tantinho alegre sobre a vida. Nesse momento 
das conversas, vejo canto da boca, vejo um pequeno sorriso surgindo 
em Zezé, Luzia e Valéria.

Trançar as histórias delas é saudar a vida dessas mulheres e de 
tantas outras pessoas que resistem, é evidenciar que a luta delas por 
sobrevivência é uma determinação e não uma escolha, é visibilizar 
o pouco possível, dentre os diversos outros esforços já realizados, 
como as realidades vividas, a crueldade e a desumanidade presente 
nos desastres-crimes.

Falar dessas e com essas mulheres é uma forma de dizer para 
Valéria, Zezé e Luzia como elas são admiráveis, como suas histórias e 
lutas são fundamentais e espelhos para tantas outras, como a constru-
ção dessa história coletiva de resistência é essencial para todos que 
acreditam em outras formas de sociedade e de construção de vida.
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5
Intercâmbios entre Brasil  
e Moçambique:

articulando territórios, lutas e sonhos

Larissa Cabral
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Introdução: Intercâmbio para (re) existir

O diálogo Sul-Sul é um dos eixos centrais para a capilaridade e 
a incidência internacional da Articulação Internacional dos Atingidos 
e Atingidas pela Vale (AIAAV). Destaca-se, nesse processo, a parceria 
com diversas organizações moçambicanas que a integram desde a sua 
criação, como a Associação de Apoio e Assistência Jurídica às Comu-
nidades (AAAJC)[49], a Justiça Ambiental (JA)[50] e a Ação Acadêmica para 
o Desenvolvimento das Comunidades Rurais (ADECRU)[51]. É no diálogo 
entre essas organizações moçambicanas e as brasileiras - em especial a 
Justiça Global, o Instituto de Políticas Alternativas para o Cone Sul (Pacs) 
e a Justiça nos Trilhos (JnT) - que, ao longo da última década, foram feitas 
diversas ações coletivas, dentre as quais destacamos, neste capítulo, 
a realização dos intercâmbios entre Brasil e Moçambique.

Os intercâmbios são espaços de encontros que possibilitam a 
troca de experiências, afetos, lutas e sonhos. Como já apresentado no 
primeiro capítulo desta publicação, eles são instrumentos fundamentais 
que fazem parte da estratégia política da AIAAV. É a partir do vivido, da 
realidade compartilhada, que se se criam os processos de fortalecimento 
e identidade que tecem a rede dos atingidos e atingidas pela Vale. Mas 
os intercâmbios nem sempre tiveram um lugar previamente pensado 
dentro da Articulação. Na verdade, a organização de intercâmbios como 
atividades planejadas e como eixo de ação na AIAAV são desdobramentos 
de um longo e contínuo processo de trocas “informais”, as quais dão 
origem à Articulação.

[49]  É uma organização da sociedade civil moçambicana de advocacia, não-
-governamental e sem fins lucrativos, de âmbito nacional, com sede na 
Cidade de Tete. Fundada há mais de 15 anos, a ONG tem foco na proteção 
e defesa dos direitos das comunidades locais vulneráveis.

[50]  Sediada em Maputo, a Justiça Ambiental (também conhecida pelo acrônimo 
JA!) é uma ONG moçambicana fundada em 2004 a partir da preocupação 
em relação ao aumento do investimento estrangeiro no país antes de haver 
uma democracia consolidada e uma regulamentação interna capaz de 
proteger a população e o meio ambiente. 

[51]  Organização da sociedade civil fundada em 2007 por jovens estudantes 
universitários com o objetivo de impulsionar os focos da consciência cidadã 
e a agenda de desenvolvimento local com foco nas comunidades rurais.
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A relação com Moçambique começou em 2010, quando a Justiça 
Ambiental veio para o Encontro Internacional que se desdobrou no nasci-
mento da AIAAV como ator político. De lá para cá, muitas foram as trocas 
informais e descentralizadas possibilitadas pela relação direta entre 
alguns militantes das organizações. Dessa forma, merecem destaque os 
intercâmbios entre os(as) trabalhadores(as) e os(as) líderes sindicais do 
Brasil, de Moçambique e do Canadá, a partir da aproximação do Sindicato 
United Steelworkers Canadá com as organizações moçambicanas que, em 
2011, culminou no Encontro Tripartite Moçambique-Canadá-Brasil. Depois, 
em 2012, pesquisadoras do Instituto Pacs estiveram em Moçambique, 
apresentando-se também como militantes da Articulação. 

O contato e os deslocamentos de militantes e pesquisadores bra-
sileiros e moçambicanos para reuniões nos assentamentos e vivências 
nos diferentes territórios foi levantando a ideia de construir um processo 
mais consolidado e intencionado de troca não somente entre esses 
representantes, mas também entre os grupos atingidos dos dois países. 
Dessa forma, os intercâmbios permitem que os atingidos e atingidas 
partilhem suas vivências, pois, embora estejam em territórios com 
realidades e contextos diferentes, são atravessados por violações e 
lutas comuns. 

Em novembro de 2019, integrantes da ADECRU e da Província de 
Nampula, Moçambique, estiveram no Brasil para conhecer o Quilombo 
Santa Rosa dos Pretos[52], no Maranhão. A Província moçambicana é 
cortada pelo Corredor Logístico de Nacala[53], que atinge diversas comu-
nidades. Por sua vez, a comunidade quilombola de Santa Rosa dos Pretos 
convive, desde 1980, com as violações e os impactos da Estrada de Ferro 
de Carajás. O território maranhense possui, atualmente, mais de 600 

[52]  Santa Rosa dos Pretos é uma comunidade quilombola localizada no muni-
cípio de Itapecuru Mirim, Maranhão. O povoado, juntamente com os povo-
ados Boa Vista, Pirinã, Barreiras, Leiro, Centro de Águida, Fugido, Barreira 
Funda, Sítio Velho, Picos I, Picos II, Curva de Santana e Alto de São João, 
mais Matões, Fazenda Nova, Pindaíba e Conceição formam o Território 
Quilombola Santa Rosa dos Pretos.

[53]  O Corredor Logístico de Nacala liga Moçambique ao mar, passando pela 
República do Malauí. A Vale S.A. é uma das acionistas do projeto logístico.
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famílias que sofrem violações de seus direitos socioambientais devido 
às operações da ferrovia da Vale, que provoca assoreamento de igara-
pés, impacto na segurança alimentar da comunidade, poluição sonora 
e do ar e interferência nas dinâmicas sociais. Além disso, o aumento 
do número de trens e a parada constante dificultam a mobilidade das 
pessoas e há riscos de atropelamentos. 

Tendo como questão de fundo as ameaças que sofrem com esses 
grandes empreendimentos, esse intercâmbio, em 2019, cumpriu um 
importante papel de ampliar as capilaridades, a atuação e a solidariedade 
internacional, e culminou ainda na participação dos representantes de 
Moçambique na Pré-Audiência do Tribunal Permanente dos Povos em 
defesa dos Povos do Cerrado, onde partilharam um pouco da realidade do 
país e as questões que envolvem o Programa de Cooperação Tripartida 
para o Desenvolvimento Agrícola da Savana Tropical em Moçambique 
(ProSAVANA).

Diante do contexto da pandemia de Covid-19, os intercâmbios 
entre Brasil e Moçambique seguiram acontecendo de maneira virtual. 
Em maio de 2021, em parceria com a Justiça Ambiental (JA), foi realizado 
o Intercâmbio entre as Juventudes de Brasil e Moçambique, colocando 
em discussão a pluralidade dessa juventude atingida, entendida não 
somente pela faixa etária, mas a partir de vários símbolos, estereótipos e 
expressões que variam com o tempo, o espaço e as formas de interação.

O evento objetivou contribuir com o protagonismo das juven-
tudes atingidas pelos megaprojetos, com a luta em defesa de suas 
comunidades e da natureza, e com o fortalecimento de uma rede de 
solidariedade entre os territórios. A comunicação entre os e as jovens 
de diversas regiões do Brasil e de Moçambique se evidenciou também 
nas manifestações culturais, bebendo da fonte da cultura popular, da 
ancestralidade e da espiritualidade originária, elevando a consciência 
das juventudes em relação à diversidade de expressões culturais e a 
como isso se conecta com a defesa dos territórios.

Ainda em 2021, no mês de outubro, foi realizado mais um Inter-
câmbio entre Brasil e Moçambique, no âmbito da AIAAV. O evento foi 
organizado em parceria com a Associação de Apoio e Assessoria Jurídica 
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às Comunidades (AAAJC) e a pauta tinha questões relativas às violações 
de direitos humanos e da natureza, objetivando contribuir com os pro-
cessos de denúncia internacional acerca da atuação da Vale S.A. nos 
dois países, em especial, com os processos que envolvem a saída da 
mineradora do território moçambicano[54].

Intercâmbio é troca, escuta, oralidade e partilha. É ensinar e apren-
der com o outro. É ser semente e ser plantio. Ensinamentos passados ao 
longo do tempo, usando cantos e rimas, toques de tambores e resistência 
da poesia. Símbolos de lutas no tempo. Intercâmbio é se conectar não 
apenas pelas violências em comum, mas, sobretudo, pela vida. “Por 
mais que a gente não tenha a mesma realidade, elas são semelhantes. 
Em algum ponto a gente se encontra”, como comenta uma atingida 
participante do Intercâmbio entre Brasil-Moçambique, realizado junto 
à Justiça Ambiental, em maio de 2021.

É a partir das reflexões coletivas feitas nesses encontros que o 
presente capítulo se desenha, trazendo alguns eixos e temáticas que 
assumem proeminência nesse processo de partilhar as experiências. 
Dessa maneira, as próximas seções estão organizadas em três eixos 
que nos permitem discorrer sobre as discussões elucidadas nessa 
construção e sobre alguns caminhos que se desdobram dela, a saber: 
1) resgate da ancestralidade; 2) questões étnico-raciais, autonomia das 
mulheres, protagonismo das juventudes; e 3) fortalecimento da rede e 
denúncias no âmbito internacional.

A África que habita em nós: (re)encontros com a 
ancestralidade

“Ficamos plenos de esperança, mas não cegos dian-
te de todas as nossas dificuldades. Sabíamos que 
tínhamos várias questões a enfrentar. A maior era a 
nossa dificuldade interior de acreditar novamente 
no valor da vida. Mas, sempre inventamos a nossa 
sobrevivência” (Conceição Evaristo).

[54]  Veja mais: Club of Mozambique - Brazil’s Vale to divest troubled coal assets 
in Mozambique, publicado em 21 de janeiro de 2021.
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Brasil e Moçambique são países de natureza e cultura fantásticas, 
marcados por uma grande diversidade material e simbólica, que pode 
ser observada nas diferenças de Norte a Sul de ambos os territórios. 
São países conectados também por processos históricos de violações 
de direitos e carregam as dores da colonização europeia – em espe-
cial, portuguesa, da escravidão e o racismo, do saqueio pelas grandes 
potências e da história de uma elite que sempre concentrou o poder 
em suas mãos.  

Moçambique fez parte da última rota do tráfico transatlântico de 
pessoas escravizadas, rota essa que não foi acionada durante o período 
mais intenso da escravidão pois, por estar o país situado no sudeste 
africano, o translado exigia um percurso muito grande. Foi somente 
quando a Inglaterra intensificou a repressão aos navios negreiros, prin-
cipalmente em Angola, que Moçambique se tornou uma opção para a 
continuidade do tráfico humano, organizado de maneira tardia e ilegal. 

Como desdobramento desse processo, principalmente a partir 
da década de 1790, moçambicanos e moçambicanas começaram a se 
disseminar pelas Américas, em especial pelo Brasil, de modo que as 
memórias da escravidão e do colonialismo português se misturam nos 
dois países. Assim, podemos afirmar que as histórias desses territórios 
se entrelaçam e nos mantêm em conexão. A África que habita em nós é 
múltipla. Foi aqui nesse chão, que hoje chamamos de Brasil, que povos 
de diferentes partes da África se encontraram. Aqui se casaram, trocaram 
seus valores, suas histórias, suas tradições, sua maneira de tocar e de 
fazer música, sua maneira de narrar a história, de comportar-se. Esse 
encontro é parte do que nos constitui.

As dores da colonização e da escravidão estão vivas até hoje na 
história, nos nossos corpos e nos nossos lugares de memória. Mas, a 
partir de processos de resistências e do entendimento de que a história 
eurocêntrica não é a nossa história, esse sofrimento também deu lugar 
para a afirmação da cultura que compartilhamos. Nós, desse lado do 
mundo, nas Américas, em especial, no Brasil; do lado de lá, africanos e 
africanas, como os de Moçambique.

Assim, pensar num intercâmbio entre Brasil e Moçambique é, antes 
de tudo, pensar no reencontro com as origens. É resgatar a ancestrali-
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dade negra, o orgulho da cor da pele, do cabelo, da boca, do nariz. Das 
estampas das roupas à religiosidade. Várias das coisas que ao longo 
dos séculos da construção e da formação brasileira nos foram toma-
das, questionadas, desqualificadas, e até mesmo desumanizadas, são 
ressignificadas nesses intercâmbios. 

“Nosso corpo é raiz, segredo, forjamento, pedra da 
memória coletiva. Ancestralidade. Sou corpo pre-
to, equilíbrio, ação. Eu sou a verdade visível de um 
mundo onde nada se pode ver. Sou ancestralidade, a 
continuidade de milhões de histórias, a memória da 
vida” (Trecho de poema declamado durante o Inter-
câmbio de Juventudes Brasil e Moçambique, por uma 
liderança jovem do Quilombo Santa Rosa dos Pretos, 
Maranhão, Brasil).

Nesses encontros, “além das denúncias das diversas violações 
e das dores partilhadas, a gente percebe também as manifestações 
culturais”. São as festas, os cancioneiros e as musicalidades que se 
assemelham de um lado e de outro do Atlântico, e não por acaso, mas 
porque esses mesmos barcos que traziam as pessoas em cativeiro, 
traziam também ideias, crenças, formas de ver o mundo, formas de 
dançar, de cantar, instrumentos musicais. São as heranças que essas 
pessoas, arrancadas de seus territórios, traziam consigo. Quando nada 
mais podiam carregar, eram seus próprios corpos que falavam, suas 
memórias que mantinham vivas a esperança que carregamos até hoje.

Brasil e Moçambique: territórios atravessados pela 
mineração 

A África é um dos continentes mais antigos do planeta. A formação 
geológica da superfície africana, provavelmente, originou-se no período 
situado entre 3,6 bilhões e 300 milhões de anos (MACEDO, 2015). De 
acordo com Macedo (2015), essa antiguidade da sua formação geológica 
possibilitou que o continente produzisse grandes volumes de massas 
rochosas, chamadas de crotões, os quais preenchem mais da metade da 
superfície africana e abrigam superfícies minerais riquíssimas. Segundo 
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o autor, algumas partes do continente possuem reservatórios minerais 
aparentemente inesgotáveis de ouro e diamantes, bem como platinas e 
outros minerais raros, o que acarretou, ao longo dos séculos, no desejo 
dos negociantes e, atualmente, segue despertando o interesse das 
grandes corporações transnacionais, como é o caso da Vale.

Testemunha do tempo. Árvore da vida. Assim são conhecidos 
os Baobás ou Embondeiros, fonte de alimento, sombra e de elo com 
a ancestralidade negra e a cosmologia de territórios do continente 
africano. Na província de Tete, em Moçambique, o seu fruto, de sabor 
agridoce e potencial nutritivo, ganha o nome de “malambe”. É uma árvore 
que atravessa milênios, que carrega em seu tronco a firmeza na terra, 
o pertencimento, presença do ontem e do hoje. Não por acaso, foi o 
símbolo trazido pelos jovens das comunidades de Tete ao se apresen-
tarem no Intercâmbio de Juventudes entre Brasil e Moçambique, que 
aconteceu nos dias 15 e 16 de maio de 2021, em formato virtual, junto a 
outros jovens que estão em resistência contra as violações provocadas 
pela mineração e megaempreendimentos em seus territórios. 

Com a exploração desenfreada da extração do carvão pela Vale 
Moçambique, os Baobás vêm sendo eliminados dos territórios de Tete, 
ficando cada vez mais dif ícil encontrar o malambe. Por ser uma árvore 
que cresce durante centenas de anos, quem planta um baobá, não o 
vê grande, fica para as seguintes gerações poderem sentar-se sob sua 
sombra e comer do seu fruto. Assim, ao arrancar um baobá da terra, a 
Vale não somente destrói o ambiente, como também arranca os referen-
ciais e os sentimentos de pertencimento que são passados de geração 
a geração. A violência da mineração nos territórios é contra a terra, os 
corpos, as identidades, as memórias e as narrativas.

Os intercâmbios entre Brasil e Moçambique, organizados pela AIAAV, 
possibilitam o (re)encontro de ancestralidades, a disposição para a luta 
coletiva e para a construção conjunta de horizontes de bem-viver. Esses 
encontros são a prova de que as trocas e partilhas experimentadas por 
nossos ancestrais continuam vivas em nós. 
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Atuação da Vale no Brasil e em Moçambique: chãos 
distintos, impactos e lutas comuns

Para contextualizar melhor o cenário em que se realizam os inter-
câmbios, é importante traçar um panorama das violações de direitos 
humanos cometidas pela mineradora Vale no Brasil e em Moçambique. 
Em Moçambique, as ações da Vale foram iniciadas em 2004, num con-
texto de pós-guerra civil, com a exploração de minas em Moatize, na 
província de Tete. A região foi eleita por ser rica em bens da natureza, 
como carvão, ferro e ouro. Desde então, comunidades tiveram de ser 
reassentadas compulsoriamente e em lugares distantes, sob a argu-
mentação oficial de que, assim, não sofreriam as consequências das 
atividades da mineração – como se a própria desapropriação já́ não 
fosse, em si, um impacto dos mais violentos às populações. 

A província de Tete detém uma das maiores reservas de carvão 
mineral de todo o hemisfério Sul, com cerca de 23 gigatoneladas (Gt), 
mas segue empobrecida por falta de leis e vontade política capazes 
de promover um desenvolvimento sustentável. “A maior parte das 
comunidades no país, incluindo em Tete, vivem ainda abaixo da linha 
da pobreza, num ambiente de exploração desenfreada de recursos e de 
desrespeito à dignidade humana”, como denunciou uma representante 
da Justiça Ambiental, numa das discussões feitas durante o Intercâmbio 
realizado em maio de 2021.

Comunidades tiveram de ser reassentadas compulsoriamente 
em lugares distantes sob a argumentação oficial de que, assim, não 
sofreriam as consequências das atividades da mineração – como se 
a própria desapropriação já́ não fosse, em si, um impacto dos mais 
violentos às populações.

As diversas organizações de Moçambique, envolvidas com os 
direitos humanos e da natureza e que integram a AIAAV, criticam a 
narrativa da Vale ao denunciar que, ao contrário do que propagandeia 
a mineradora, não há melhorias na renda e na qualidade de vida das 
comunidades moçambicanas. Também foram denunciadas as ações 
enganosas da empresa, que constrói casas de qualidade precária para 
os(as) reassentados(as) e as distribui em terras não aráveis, comprome-
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tendo a soberania alimentar desses grupos. Além disso, tal processo 
impactou as dinâmicas de deslocamento e a segurança das pessoas, 
agora mais expostas a roubos e violências diversas em seus trajetos 
até a Vila Moatize e Tete.

As organizações moçambicanas denunciam o abandono em que 
se encontram as comunidades impactadas pela mineradora: suas for-
mas de convivência “foram entregues à sorte”. De igual maneira, as 
comunidades de Catete, Nchenga, Mpandue, Mphonde, Bagamoio, entre 
outras, vivem em um ambiente “deplorável e de desespero”, devido a 
várias irregularidades, tais como falta de reassentamento, poluição 
sonora e crescente degradação ambiental (dos rios, do ar e do solo), 
sob o olhar impune do governo moçambicano. Outros problemas que se 
desdobram desse processo são: o fraco envolvimento da comunidade 
nas consultas comunitárias, os conflitos envolvendo indenizações e a 
repressão policial às manifestações populares.

No cenário brasileiro, a situação não é diferente. Fazendo um recorte 
para o estado do Maranhão, é possível perceber que, na base da atuação 
da mineradora, desponta a articulação de percepções, conhecimentos e 
impressões sobre o que é o Corredor Carajás na vida das pessoas que o 
circundam. Assim, a AIAAV toma como exemplo a Ferrovia Carajás como 
símbolo emblemático de como a Vale atua para a exploração ininterrupta 
de ferro e seus lucros. Afinal, trata-se de um empreendimento feito para 
escoar a produção da maior mina de minério de ferro a céu aberto no 
mundo, operada pela companhia no sudoeste do Pará. 

A representatividade do Projeto Carajás também se reverbera em 
números: em 2020, a companhia Vale reteve 45,7% de todo o faturamento 
do setor mineral brasileiro, tamanha a concentração de suas atividades 
e poder (AIAAV, 2021). Tendo em vista que dados quantitativos como esse 
são costumeiramente mobilizados pela empresa em sua narrativa de 
promoção à economia nacional, o desafio das articulações populares 
é mostrar, a partir das vivências dos e das atingidas, que esse desen-
volvimento se pauta na desigualdade e na destruição da natureza e, 
portanto, na destruição da vida. 
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Como dito por uma liderança quilombola durante um dos inter-
câmbios, o projeto da Vale “é um projeto que des-envolve, des-articula e 
destrói”. Isso posto, cabe abordar os diversos outros conflitos trazidos 
pela Vale e por outras mineradoras aos territórios onde se instalam. Nesse 
contexto, como denunciado nos Intercâmbios, cabe um recorte: salien-
tar como a estratégia de exploração e dominação dessas companhias 
afeta, sobretudo, a vida e os corpos das mulheres e das meninas. As 
mulheres, principais responsáveis pelo trabalho reprodutivo[55] e gestão 
do espaço doméstico, sofrem impactos diferenciados da mineração, os 
quais precisam ser debatidos e visibilizados. A questão da água espelha, 
em si, essa realidade.

A mineração demanda enormes quantidades de água para seu 
funcionamento, o que, unido ao percurso da estrada de ferro, compro-
mete o ciclo vivo da água e os modos de sobrevivência dos territórios. 
Em cenários de escassez, as mulheres são as mais afetadas. De onde 
extrair água para beber, cozinhar e lavar roupas? Como garantir os pei-
xes que nutrem a comunidade com rios adoecidos? Esses são alguns 
dos questionamentos feitos pelas mulheres atingidas pelo Corredor 
Carajás (Maranhão), pelo Corredor Logístico de Nacala na Província de 
Tetê (Moçambique), também pelas atingidas pela Siderúrgica Ternium 
Brasil, antiga Thyssenkrupp Companhia Siderúrgica do Atlântico (TKCSA), 
localizada no bairro de Santa Cruz (Rio de Janeiro, RJ). Tais depoimentos 
são permeados por lamento e saudade dos igarapés e mar limpos e dos 
rios abundantes de outrora. Hoje, se não morreram ou secaram, estão 
gravemente ameaçados pelos megaprojetos.

Para além de materializar os danos e as dores da mineração no Brasil 
e em Moçambique, os Intercâmbios são espaços para pensar nessas 
denúncias como manifestação de resistência e esperança presentes 

[55]  Chamamos de reprodutivo o trabalho doméstico e de cuidados não remu-
nerado que, historicamente, tem sido imposto às mulheres e que foi social-
mente construído como um atributo natural da pisque e da personalidade 
feminina. O trabalho reprodutivo é fundamental para o capitalismo e, 
embora não seja reconhecido, está intimamente ligado à produção de 
mercadoria, uma vez que é indispensável para o barateamento do preço 
da força de trabalho. 
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nas vozes das mulheres, das juventudes, de atingidas e atingidos que 
não se calam, daqueles que protagonizam o enfrentamento à Vale. No 
Brasil, as companhias acionam as mulheres a partir de uma relação 
muito clientelista e patriarcal (promessas de construção de cisternas, 
hortas e banheiros secos, por exemplo). Aquelas que contestam e não 
se rendem são assediadas e processadas. Caberia, ainda, articular e 
enriquecer o debate sobre o machismo presente não só na ação empre-
sarial, mas no interior das próprias comunidades, o qual é explorado 
pelas companhias para enfraquecer a unidade popular.

Para isso, é preciso entender esses conflitos também a partir de 
uma concepção de raça, uma vez que a maioria dessas mulheres são 
negras e, muitas delas, quilombolas. Em geral, são elas e as juventudes 
que podem e estão liderando os movimentos de solidariedade popular 
e resistência criativa às violações de direitos pelas corporações e ao 
extrativismo empresarial, em defesa dos territórios, da mãe-Terra e da 
vida. Desse modo, fica ainda mais evidente a importância da troca de 
experiências que gera conhecimento, práticas e atuações transforma-
doras nas comunidades. 

Antigamente, antes da chegada da Vale, meus pais, 
meus avós, tinham terras férteis perto deles. Eles capi-
navam, traziam comida, serviam para toda uma geração. 
Eles doavam terras para os filhos e netos. Uma terra 
que era rica pra gente. Então, com a chegada da Vale, 
acabamos sendo arrancados pelo governo para dar 
espaço à exploração de carvão. Nós tínhamos terra 
para capinar, tirar lenha, fazer caça. Toda essa terra 
foi levada pela mineração. Não tem mais de onde tirar, 
tem que comprar (Moçambicano da província de Tete, 
em um dos Intercâmbios).

Esses relatos se repetem também no Brasil, em territórios que 
possuem um histórico de saque e de poluição de suas terras, águas e 
ar. Territórios cortados por linhas de trem, por estradas e pelos gran-
des dragões de ferro, onde os moradores são deslocados das terras 
tradicionais para locais inférteis ou sem qualquer qualidade de vida.
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“O que aflige nesses vários territórios, a gente sabe que é o capital. 
Esse modelo de sociedade sempre produz mercadoria para produzir 
dinheiro, e não produzir qualidade de vida e desenvolvimento humano”, 
como diz um jovem da comunidade de Serviluz, em Fortaleza, Ceará, que 
vem sofrendo com ações da especulação imobiliária em seu território, 
localizado à beira-mar. São nesses territórios que atingidos e atingidas 
vem se articulando em resistência, criatividade e junção de ideias e 
experiências contra a mineração e, em uma escala mais ampla, contra 
o modelo de desenvolvimento capitalista. 

Durante os intercâmbios, aparecem diversos relatos sobre a impor-
tância de aprofundar o conhecimento das pessoas sobre suas próprias 
comunidades por meio das trocas, do fortalecimento das identidades, 
do protagonismo das juventudes, das mulheres e dos povos originários, 
agindo a partir da sabedoria que vem da terra e dos ancestrais. “Somos 
outra coisa, uma identidade que tem a ver com outro entendimento. Tem 
a ver com a ideia do pertencimento, a relação com a terra, de saber o seu 
lugar, de saber o que te antecede, de saber que você é uma semente que 
irá alimentar quem vem depois de você”, diz uma quilombola de Santa 
Rosa dos Pretos, zona rural do município de Itapecuru-Mirim, Maranhão. 

Os Intercâmbios são momentos de troca de experiências que 
buscam criar um lugar onde é possível estar, garantir a vida no território, 
resistir e se autodeterminar, produzir e colher o alimento. O saber da 
terra vem das trocas feitas entre a filha de agricultores do Maranhão, 
ao refletir sobre lições vindas dos mais velhos e que hoje fomenta toda 
uma rede de agroecologia na região, e as experiências comunitárias 
moçambicanas. A autonomia e a soberania alimentar também agem 
como força motriz para a articulação. “Não podemos perder mais coisas, 
mas sim produzir com o que temos. A única solução é trabalhar a terra, 
entender a necessidade de plantar”, como comentou uma atingida.

As afirmações de protagonismo da juventude estiveram sempre 
presentes nos relatos dos participantes dos encontros. “Ser jovem é 
tomar uma decisão. Queremos representar ou ser representados?”, 
questiona uma das participantes, da comunidade Piquiá de Baixo, no 
município de Açailândia, Maranhão. A atingida reflete sobre a importância 
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de fazer uma contra narrativa aos discursos disseminados pela Vale S.A., 
que impacta a comunidade há pelo menos 40 anos, juntamente com 
siderúrgicas que se instalaram na região para transformar o minério 
que a empresa extrai e transporta. 

Dentre suas ações partilhadas durante os intercâmbios, os e as 
jovens falam sobre a importância de consciência e compreensão do 
corpo, da criatividade e do intelecto como escudo e como força. “O nosso 
corpo é uma proteção. Ele é a nossa arma que nos ajuda a produzir a 
transformação. É um corpo que lida com um estado, com instituições, 
com empresas muito violentas. É preciso cuidar do nosso intelectual, 
mas é preciso cuidar também do nosso corpo”, diz uma das participan-
tes, demonstrando a importância de despertar o corpo-território. Corpo 
esse que precisa estar em aliança com outros corpos e outras mentes. 
“Territórios livres de megaprojetos está muito ligado à nossa capacidade 
de organização. Individualmente, é quase impossível conseguir, mas 
juntos é muito dif ícil eles nos derrubarem”, afirma uma integrante da 
Justiça Ambiental, de Moçambique.

À guisa de conclusão: desdobramentos e caminhos

As empresas mineradoras compõem conglomerados econômicos 
com grande capacidade de mobilizar recursos jurídicos, financeiros e 
sociais, e o próprio aparato estatal a seu favor. Dessa forma, o enfren-
tamento das violações de direitos humanos provocadas por suas ativi-
dades demanda a articulação de instrumentos jurídicos e extrajurídicos 
que tenham como pano de fundo uma base social engajada e atuando 
como protagonista desse processo.

Nesse sentido, vale mencionar que as trocas de experiências entre 
os territórios e as entidades que compõem a Articulação Internacional 
dos Atingidos e Atingidas pela Vale não são um fim em si mesmas, de 
modo que podem se desdobrar e culminar em denúncias a órgãos 
internacionais (Sistema ONU e Sistema Interamericano de Direitos 
Humanos), em pedidos de audiências, produção de conteúdo e incidência 
nos meios de comunicação para diálogo com a sociedade, provocação 
das instituições de justiça, produção de relatórios de direitos humanos, 
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ações diretas e coletivas de enfrentamento à empresa e participação 
nas Assembleias de Acionistas da Vale, como acionistas críticos.

Enfim, é preciso ocupar os espaços. Desde a construção das estra-
tégias, passando por sua concretização por meio de falas para Estados e 
autoridades, até o retorno ao território. Os encontros tratam de dar nome 
às pessoas, de evidenciar seus laços, suas histórias e os impactos em 
seus territórios, mostrando que não se trata de números, mas de vidas 
com um emaranhado de sonhos e relações. E, para a AIAAV, somente 
com a participação ativa e o envolvimento de atingidas e atingidos isso 
será possível.

“Que a luta siga! De mãos dadas estamos”. Assim, a organização dessa 
rede internacional de solidariedade e luta, desde o Sul Global, é a mola 
propulsora dos intercâmbios e desperta, nos e nas participantes, o 
interesse em fortalecer os laços entre Brasil e Moçambique. E, por 
consequência, fortalece a própria AIAAV. 
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6
Histórias de resistências ao 
Projeto Grande Carajás

Marina Praça

Clama terra, céu e mar 
E o mundo silenciou 
Clama terra, céu e mar 
E o mundo silenciou 
Essa é uma grande travessia
Para viver o mundo novo
Essa é uma grande travessia 
Para viver o mundo novo.

Canto de Anacleta Pires[56]

[56]  Anacleta cantou essa composição de resistência ao vírus da Covid-19 em 
nossa conversa. Ela perdeu a mãe e sofreu de Covid. Cantou pela ances-
tralidade de sua mãe e para olharmos o mundo e a dor que nos atravessou. 
Uma travessia que Anacleta espera que gere reflexões e aprendizados: “De 
silenciar o mundo a partir do seu inteiro é nós juntos construirmos esse 
mundo novo que está em nós e que é nossa responsabilidade”.
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Contar a história da luta contra a Vale S.A. e outros megaprojetos 
da cadeia da mineração e da siderurgia no Pará, no Norte do Brasil, e 
no Maranhão, na região Nordeste, é se aprofundar naquelas terras, 
sentir as raízes que saem dos pés e tornam-se chão, é aproximar-se da 
destruição e dos corpos marcados pela dinâmica do Capital. E resistir 
é estar em guerra permanente pela vida. Conversar com os guerreiros 
que ali estão – Anacleta, Félix, Mikaell e Charles – foi um privilégio, pela 
possibilidade de conectar fios que compõem essa imensa luta e cons-
truir conhecimentos a partir desses encontros. 

Anacleta Pires é a força de hoje, ontem e amanhã, corporificada e 
vivida em luta. Um corpo-natureza, negro e quilombola, no qual a ances-
tralidade e a resistência são permanentes. Faz parte da territorialidade 
pertencente ao continente africano da tabanca Caió, da cidade de Cacheu, 
na Guiné Bissau e hoje está aterrada no Território Quilombola Santa Rosa 
dos Pretos, em Itapecuru Mirim, no Maranhão. Uma liderança quilombola 
referência para os mais novos, carrega a sabedoria de quem luta pelos 
bens comuns e pela natureza desde sempre, é presente na luta em 
seu território, mas também na criação de diversos espaços coletivos a 
nível estadual e nacional[57]: “Sou uma defensora dos direitos humanos 
e da natureza. São 38 anos de luta. A partir da força que carregamos, 
quem tenta nos silenciar não consegue. O pertencimento e a luta são 
sentimentos muito fortes do nosso ser vital” (Anacleta Pires).

“A história da minha família fala muito sobre quem sou”, diz Félix, 
o Neguinho das Palmares. Ele é filho da terra e da luta por ela. Nasceu 
no Maranhão, atravessou espaços e tempos, cresceu e viveu com a luta 
pela terra sendo sua guia. Os pais eram agricultores rurais analfabetos e 
sem-terra. Migraram para o Pará quando ele tinha um mês. Aos cinco anos 

[57]  Anacleta participou da criação e atua junto a diversos espaços coletivos de 
luta, como a Associação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas do 
Maranhão (ACONERUQ), a Coordenação Nacional de Articulação das Comu-
nidades Negras Rurais Quilombolas (CONAQ), a União das Associações de 
Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Município de Itapecuru Mirim/
Maranhão (UNIQUITA), Movimento Pela Soberania Popular na Mineração 
(MAM), o Comitê Nacional em Defesa dos Territórios Frente à Mineração, 
dentre outros movimentos e articulações.
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de Félix, os pais se separaram. A mãe decidiu ficar na cidade e alfabetizar 
os filhos mais novos e o pai foi para a roça. Em 1995, quando tinha nove 
anos, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) tornou-se 
sua morada. Mais tarde, passou a integrar o Movimento pela Soberania 
Popular na Mineração (MAM). Foi através do MST que, junto a sua mãe e 
seus dez irmãos, ocupou e se tornou assentado no Assentamento Pal-
mares, em Parauapebas-Pará, onde vive há 27 anos. Ao mesmo tempo, 
com a inserção no MST e no MAM, Félix construiu sua segunda morada, 
a identidade coletiva de luta. Quando mais velho, como todos os demais 
da região, virou operário nas empresas terceirizadas da Vale e passou 
a viver de forma mais intensa os impactos da cadeia da mineração e 
a luta como trabalhador. Seu nome de nascença é Antônio Marcos da 
Conceição Santana, mas seus apelidos ganharam vida. A própria Vale o 
denomina Félix em processos judiciais travados contra ele.

Mikaell Carvalho nasceu no Piquiá de Baixo, no município de Açai-
lândia, no interior do Maranhão, localidade onde a Vale S.A. e mais cinco 
empresas siderúrgicas transformaram a vida em contaminação, poeira 
de minério e barulho permanente de trem. Aquela era sua vida. Mas, 
ainda jovem, a cultura, o teatro e o estar em coletividades o mobilizaram 
e tornaram a luta por seu território algo inerente a quem ele é. Hoje, faz 
parte da organização Justiça nos Trilhos (JNT)[58] como coordenador de 
trabalho e relações. A história de Mikaell se mistura com a da JNT, orga-
nização presente em outros capítulos desta publicação. Ele é criatura e 
criador da organização, pois cresceu e se transformou junto com a JNT.

Charles Trocate é paraense, nasceu em Castanhal e se mudou aos 
5 anos, em 1982, para o sudeste do Pará. A mudança ocorreu porque sua 
mãe precisava “ganhar dinheiro”, segundo o que ouvia na época. Primeiro, 
foram para Curionópolis e, dois anos depois, para Parauapebas. Buscar 
trabalho era o objetivo da família e esse foi o caminho que eles segui-

[58]  A Justiça nos Trilhos é uma organização que atua em direitos humanos e 
direitos da natureza em Açailândia, no Maranhão. Surgiu em 2007, como 
uma Campanha que unia movimentos sociais, sindicatos, universitários e 
lideranças comunitárias na reivindicação por indenizações e reparações 
integrais pelos danos provocados pela Vale e pelo Complexo Siderúrgico 
instalado em Açailândia.  
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ram até se tornarem Sem Terra, em 1992. Com o MST, eles ocuparam a 
Fazenda de Rio Branco em Parauapebas e viraram militantes. Charles 
tem décadas de movimento. Tornou-se uma liderança fundamental na 
região e foi um dos “criadores” do MAM. Uma das pessoas que entendeu 
que a questão da mineração precisava estar no centro da luta do povo 
no Pará e em todo Brasil. O tempo de Charles e de sua família na região 
acompanham o crescimento da Vale e as transformações vivenciadas 
em diversas escalas. 

A partir dessas histórias, conheceremos o contexto de conflito do 
Grande Projeto Carajás, que abrange os conflitos da Estrada de Ferro 
Carajás. A proposta não é se aprofundar na estrutura do Projeto Grande 
Carajás, pois há outros materiais de cunho técnico e teórico que cum-
prem essa função[59]. Aqui, contaremos as resistências à Vale, vindas da 
trajetória desses sujeitos em suas coletividades.

Projeto Grande Carajás atravessando a história e a 
floresta

O Projeto Grande Carajás é um símbolo nacional, pela grandiosi-
dade do empreendimento e pela história que há por detrás.  Carajás é 
o maior complexo de minério da Vale e do país, com ampla diversidade 
de minérios e a maior ferrovia acoplada. Uma versão da história diz que 
a região minerária foi “descoberta acidentalmente” em 1967, por um 
pouso de emergência de um voo de uma empresa americana. Alguns 
dizem que é um boato, para dar um tom novelesco à história e disfarçar 
o projeto já pensado para a região pelos militares em plena ditadura 
cívico-empresarial militar no Brasil (1964-1985).

O que é inquestionável é que ali encontrava-se uma das maiores 
reservas de minério de ferro do mundo e, em menor escala, de outros 
minérios (cobre, bauxita, manganês e níquel). Nesse contexto, Carajás 
tornou-se um exemplar perfeito para a ocupação da Amazônia pelos 
chamados megaprojetos de desenvolvimento, isto é, um empreendi-

[59]  Destacamos o livro recente, publicado no final de 2021, pelo Comitê Nacio-
nal em Defesa dos Territórios Frente à Mineração, chamado Quatro décadas 
do Projeto Grande Carajás: fraturas do modelo mineral desigual na Amazônia.
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mento imenso, com alto fluxo de capitais (nacionais e internacionais) 
composto por múltiplas estruturas e extremamente impactante social e 
ambientalmente. O discurso da “geração de riquezas e desenvolvimento 
para o país” era, e segue sendo, a justificativa para o desmatamento em 
massa, os conflitos por terra e territórios, a militarização e o controle 
territorial, os intensos fluxos migratórios, a urbanização da floresta e 
a geração de problemas sociais de grande magnitude, sem qualquer 
resposta do poder público.

Como dito acima, a territorialização da Vale em Carajás ocorreu no 
período da ditadura. A Vale, como outros projetos da época, tinha sua 
sustentabilidade garantida pelos empenhos do governo federal, que 
confluíam com interesses das potências econômicas mundiais. Politi-
camente, o respaldo era o crescimento do Brasil a partir da ocupação 
da “Amazônia Legal”. 

O projeto “Amazônia Legal” (1953) instituía o território de nove 
estados brasileiros, localizados no entorno da bacia amazônica, como 
área de interesse político nacional. A intenção era planejar e investir 
estrategicamente para garantir o desenvolvimento social e econômico 
da região e do país. Na ditadura, intensificou-se esse projeto, usando 
o conhecido slogan: “Amazônia: uma terra sem homens para homens 
sem-terra”, com incentivo à intensa migração de trabalhadores rurais 
de todo país (sobretudo os do Nordeste) para a construção da rodovia 
transamazônica e a ocupação das terras. 

Na perspectiva econômica, o respaldo à espacialização e o investi-
mento no território se dá a partir da criação, em 1966, da Superintendência 
do Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM), órgão que surgiu para dina-
mizar a economia local. A SUDAM criou incentivos fiscais e financeiros 
especiais para atrair investidores privados, nacionais e internacionais 
para a região. O ponto de partida foi a mega obra de construção da 
rodovia Transamazônica, que abria caminhos concretos para a expansão 
da ideologia propagada pelo regime militar, do desenvolvimento e do 
progresso. A colonização das terras se dá por duas principais frentes: a 
instalação de grandes empresas, como a Vale e empresas automobilís-
ticas; e a ocupação das terras pela pecuária, a partir da transformação 
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das terras públicas de médio e grande porte em fazendas de criação de 
gado no interior da região amazônica. Ambos com suporte da SUDAM.

***
Nas rádios, na década de 1960, ouvia-se dos militares: “Ritmo de 

desenvolvimento, derruba-se as matas e aos poucos vai surgindo o 
leito da estrada. Mas não basta construir estradas, é preciso colonizar”. 
Era a ampliação das fronteiras econômicas e a ocupação por meio do 
que eles diziam ser a “integração do país”. Uma massa de migrantes, 
majoritariamente do Rio Grande do Norte e Ceará, mudou-se em busca 
de uma vida melhor. Na Amazônia, encontravam condições de trabalho 
desumanas para cumprir a tarefa de desbravar as matas e abrir a grande 
estrada. “Será uma vereda aberta aos nordestinos para colonização 
de uma região rica em vale férteis favoráveis à agricultura, pecuária e 
exploração de minérios. O coração da Amazônia é o cenário para que 
se diga ao povo que a revolução e esse governo são essencialmente 
nacionalistas. Homens sem-terra do Nordeste para as terras sem homem 
da Amazônia”[60], diziam.  

Há histórias de famílias inteiras que viveram décadas à margem 
da construção da BR-230, a Rodovia Transamazônica, nos chamados 
“travessões”, sem nenhuma estrutura social: Sem escolas, sem posto 
de saúde, só terra para trabalhar. Era o desenvolvimento às custas do 
trabalho dos migrantes e a destruição dos ciclos da natureza e dos 
povos que ali viviam. As cidades cresciam de qualquer forma, saltos 
populacionais sem planejamento e sem direitos para os trabalhadores. 
E a total negação da existência dos povos que viviam ali antes das obras. 

A cada avanço do desenvolvimentismo, repetia-se a sina do norte 
do país: a repetição do cruel imaginário de uma região “vazia”, como 
um oásis a ser conquistado e “humanizado”. A intenção era apagar do 
mapa as populações que lá habitavam (e seguem habitando), suas for-

[60]  Trechos de áudios da época retirados do Podcast Altamira – Episódio 2: “Os 
Poderosos”. O podcast faz parte do Projeto Humanos, dedicado a contar 
histórias reais, de pessoas reais. Produzido por Ivan Mizanzuk. Disponível 
em: https://www.projetohumanos.com.br/temporada/altamira/. Acesso 
em: 21 jun. 2022. 
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mas de viver e de se relacionar com a floresta. Comunidades indígenas, 
quilombolas, ribeirinhas e extrativistas soterradas pelos projetos que, 
como diz Anacleta e outros seres das florestas, os des-envolvem de suas 
terras. Ela defende a permanência e o envolvimento: “Sempre vamos 
agradecer a vida em abundância e dignidade em meio à natureza. Mas 
as mazelas do desenvolvimento nós não aceitamos. Queríamos que as 
coisas boas do desenvolvimento fossem a bandeira do envolvimento 
que defendemos. Precisamos acreditar que é possível viver sem per-
der as relações com a natureza. O desenvolvimento é a reprodução da 
colonização que muda a vida, fala e escrita. Precisamos descolonizar, 
não aceitamos o que nos mata e mata nossas formas de ser” (Anacleta).

***
A floresta como uma relação social que precisa mudar. 
A Amazônia nasceu sem o Estado brasileiro e o Estado 
brasileiro nasceu contra a Amazônia. A floresta é uma 
forma de relação social. Para alguns, o importante é 
se relacionar com a floresta, enquanto para a outra 
parte da sociedade, o importante é cortar a floresta. 
A sociedade produziu esse tipo de indivíduo, é preciso 
construir uma nova forma de existência e como ela se 
relaciona com a natureza. É possível e necessário uma 
sociedade cujo prazer não seja cortar e sim plantar. 
A mesma natureza que se exaure em função de um 
projeto de mineração pode continuar conversando 
e apresentando outras formas econômicas, que são 
diversas, que pressupõem a existência da diferença, da 
alteridade, do conhecimento do outro, e não a história 
única ou o monopólio. É necessário estimular o enten-
dimento de que a Amazônia não pode apenas nos dar 
uma redenção de futuro, porque ela já é presente. Mas 
é preciso instigar, visto que os elementos jurídicos e 
institucionais desse Estado que nasceu sem a Amazô-
nia e contra ela não se colocam de brincadeira, é uma 
dinâmica que se coloca para transformar essa região 
em uma rolagem perpétua do capital em mercadoria. 
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Essa forma de exploração é intolerante porque não 
tem a intenção de baixar-se ao nível das pessoas que 
produzem a economia de formas alternativas, que vi-
sualizam outras formas de existência (Charles Trocate).

A Vale e Carajás: o megaprojeto “modelo”

A Vale, ainda como empresa estatal, chega à região amazônica 
exatamente no final da década de 1960, com o objetivo de explorar o 
melhor minério de ferro do mundo e “desenvolver” o país. Carajás tor-
na-se o carro-chefe da empresa, onde investe-se no avanço tecnológico 
e de infraestrutura e, a partir daí, a Vale torna-se uma das principais 
mineradoras do mundo. Ergue-se, ao longo das décadas, numa região 
antes parcamente povoada, esse monstruoso projeto de extração, 
beneficiamento e escoamento de minérios, produzindo enormes con-
sequências sociais e ambientais.

Hoje, o Complexo Minerário de Carajás é composto por unidades 
de exploração e outras infraestruturas assim distribuídas: nas Serra 
Leste (a primeira unidade foi aberta em 1985), na Serra Norte, na Serra 
Sul e na Serra São Félix, que produzem minério de ferro; a Mina Azul, 
que produz manganês; as Minas do Sossego e do Alemão, que produzem 
cobre; e níquel no projeto Onça Puma. As outras estruturas garantem a 
grande escala de produção, escoamento e venda, abarcando os polos 
siderúrgicos em Marabá (PA), Açailândia (MA) e Santa Inês (MA); a Usina 
Hidrelétrica de Tucuruí (PA); linhas de transmissão elétrica; e equipamen-
tos de monitoramento, segurança e controle territorial. Além, é claro, 
da Estrada de Ferro Carajás (EFC), que leva os minérios até o Porto do 
Itaqui e o Porto de Ponta da Madeira, exclusivo da Vale, ambos em São 
Luís do Maranhão. 

A EFC começou a ser construída na década de 1970 e foi concluída 
em 1985, com 892 km de extensão. A maior ferrovia do país percorre, 
aproximadamente, 27 municípios e mais de 100 comunidades. A maioria 
dos territórios cortados e atingidos por ela é de povos e comunidades 
tradicionais (indígenas, quilombolas, ribeirinhas, pesqueiras, campesinas), 
mas há, também, territórios urbanos. Em 2012, iniciou-se o processo 
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de duplicação da ferrovia, que a Vale chama de expansão por módulos 
(uma estratégia para facilitar o licenciamento). Atualmente, grande parte 
da ferrovia já se encontra duplicada.  Por questões judiciais em defesa 
das populações atingidas[61], a obra chegou a ser barrada em alguns 
momentos, mas teve continuidade após alegação de que a duplicação 
da EFC era uma obra de interesse público nacional.

O Projeto Grande Carajás, como tantos outros megaprojetos, atra-
vessa populações, devasta a natureza e extingue formas de vida. Seu 
impacto vai do alagamento de uma vasta extensão territorial de terras 
indígenas, com a hidrelétrica de Tucuruí, à implementação violenta 
de uma ferrovia que corta terras indígenas e diversas comunidades a 
partir de Parauapebas (PA) até São Luís (MA), passando pelo estabeleci-
mento dos três polos siderúrgicos que promovem a queima da floresta 
para produzir um único produto: o manganês. Esse projeto está ainda 
atrelado ao agronegócio que, assim como a mineração, cerca a terra, 
domina territórios, derruba floresta, contamina os solos e acaba com 
a biodiversidade local. 

***
Eles acabam com tudo. Acham que é possível pegar 
uma muda de um lugar, desalojá-la e colocar em outro 
lugar, mas corre o risco da natureza não aceitar e ela 
não terá vida. Eles dizem que vão refazer um igarapé 
e reflorestar. A natureza não precisa disso, ela precisa 
de respeito. Quando a gente olhava para o fazendeiro 
desmatando tudo e a gente dizendo: “Não derruba as 
palmeiras! Essa árvore centenária! Não derruba minha 
casa! Não me atira!”. Sempre foram muitas frentes de 
ataque e hoje seguem da mesma forma. Antes, pen-
sávamos que era só o latifundiário pistoleiro que nos 
mataria, mas hoje sabemos que quem está na direção 

[61]  Nas áreas indígenas, por conta de estudos específicos de impacto ambiental, 
alguns trechos foram embargados. Movimentos sociais foram à justiça, ale-
gando que a duplicação da EFC era ilegal, já que não respeitava os protocolos 
de estudos prévios, de consulta das comunidades tradicionais, previstas 
pela legislação da Organização Internacional do Trabalho – Convênio 169. 
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da Vale também mata. Com o projeto, muitos saíram 
da comunidade, foram para a cidade e não resistiram. 
Alguns voltaram. Aqueles que ficaram fortes têm a 
responsabilidade de ter um retorno no futuro. Eu só 
vivo o futuro pela junção do passado e do presente. 
Quando algum de nossos jovens morre, é a morte de 
nosso território, nosso parente, e ficamos enfraqueci-
dos. Vivemos em um conflito agrário como antes, que 
dormíamos em um casebre e acordamos sem nada, 
porque eles passavam os tratores. Cada um ataca de 
um jeito, mas sempre de uma forma perversa (Anacleta).

***

Entrelaçamentos em grande escala: mineração, 
agronegócio e produção de energia

Como dito acima, para o estabelecimento da mineração, foi neces-
sária a construção de uma cadeia única de exploração, a qual segue em 
constante expansão. A consolidação da oligarquia minerária, agrope-
cuária e latifundiária foi algo previsto e necessário para a dominação e 
o controle das terras Amazônicas, garantida pela entrega, apropriação 
e grilagem de terras, exploração da natureza e dos trabalhadores, bem 
como pelo extermínio de qualquer resistência e alternativa a esse modelo. 
A produção de energia, a mineração e o agronegócio estão atrelados 
e se fortalecem nessa unidade. “Projetos agregados são atraídos por 
Carajás e adentram em nosso território, como é o caso de três linhões 
de energia no assentamento. Uma da Belo Monte, outra da Xingu Rio 
e a terceira corta o território e produz energia exclusivamente para a 
mineração. Nossa organicidade garante direitos e as compensações, 
mas existem comunidades não organizadas, que eles passam o trator 
por cima e não recebem nada” (Félix).

***
Em nosso território, tem: a Estrada de Ferro Carajás 
da Vale S.A. duplicada, a Ferrovia Transnordestina, a 
rodovia BR-135 e cinco torres de energia espalhadas. 
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Agora vai ter a duplicação da [rodovia] BR-135. Desde 
a pandemia, estão nos perseguindo com isso e a pre-
visão é de duplicarem a Transnordestina que, pelo que 
sabemos, já é da Vale. E tem a moléstia do “Matopobre”, 
que é o corredor do Matopiba, que também passa por 
dentro de nosso território. Querem nos comprar por 
mixaria. Seguem nos perseguindo, a perseguição é 
centenária, não é só de hoje. Começou quando nos 
sequestraram em nossa terra de origem no continente 
africano. Continuamos em guerra (nunca teve trégua). 
Nosso paraíso é Pindorama, porque no Brasil não há 
felicidade, vivemos mazelas sempre reproduzidas 
na história. Somos atacados 24 horas por dia nesse 
território, ataques que resultam em perseguições, 
criminalização e assassinato (Anacleta).

***
Hoje, o agronegócio se expande pelo Matopiba[62], facilitado pelas 

Ferrovias da Projeto Grande Carajás, a Ferrovia Norte-Sul[63] e a Trans-
nordestina[64], componentes chave para o escoamento de grãos, junto 

[62]  Grande projeto de expansão da fronteira agrícola e produtiva. Iniciativa do 
agronegócio nacional e internacional, com apoio do governo federal. O nome 
vem do acrônimo dos estados do Maranhão, Tocantins, Piauí e Bahia. Terri-
tórios com vastas terras planas e mecanizáveis. Gera: valorização do preço 
da terra, empresas entrando no território, grilagens, expulsões, trabalho 
em situação análoga à escravidão etc. Para saber mais: www.epsjv.fiocruz.
br/noticias/reportagem/matopiba-na-fronteira-entre-a-vida-e-o-capital. 
Acesso em: 17 fev. 2022.

[63]  Ferrovia que percorre de Açailândia/MA a Anápolis/GO e corta os Estados 
do Maranhão, Tocantins e Goiás. Para saber mais: https://www.valec.gov.
br/ferrovias/ferrovia-norte-sul. Acesso em: 10 mar. 2022.

[64]  A Ferrovia Transnordestina Logística (FTL) é uma empresa brasileira de 
logística controlada pelo Grupo Companhia Siderúrgica Nacional (CSN). A 
empresa opera ferrovias com 1.190 km de extensão, que ligam os portos 
de Itaqui (São Luís/MA), Pecém (São Gonçalo do Amarante/CE) e Mucuripe 
(Fortaleza/CE).
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à apropriação ilegal das terras, grilagem e compras ou aluguéis por 
preços irrisórios. 

A terra de Anacleta é a terra dos atravessamentos sem aviso, 
consulta ou permissão. O Quilombo Santa Rosa dos Pretos e mais 
dezenove quilombos vizinhos têm suas formas de viver permanente-
mente violentadas. Obras que passam por suas terras sem garantia de 
direitos e respeito à dinâmica e cultura local. Em 1940, a construção 
da BR-135 foi a primeira de muitas invasões. Na década de 1980, a Vale 
atravessou o quilombo com a Estrada de Ferro Carajás. Anos depois, 
o eixo da Ferrovia Transnordestina passou sobre as terras. E agora, a 
duplicação da EFC, junto aos avanços do agronegócio.

Os quilombos são reconhecidos pela Fundação Cultural Palma-
res, mas suas terras ainda não são tituladas, isto é, não possuem a 
regularização fundiária, o que potencializa os conflitos agrários com as 
empresas que os atravessam. Não é de hoje que a conquista de direitos 
é sinônimo de luta para povos e comunidades tradicionais. Em 2008, o 
Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) publicou o 
Relatório Técnico de Identificação e Delimitação da comunidade Santa 
Rosa dos Pretos, mas, em 2015, o próprio INCRA voltou atrás e pediu 
“a desapropriação de terras para interesse social”,[65] . A Vale atua 
para travar a regularização dos quilombos. Diante das idas e vindas e 
dos conflitos, muitos vizinhos de Anacleta mudaram-se para a cidade, 
perderam a esperança em seu lugar de morada, mas há muitos outros 
que seguem fincados na terra e em suas ancestralidades.

O que se sente: impactos e atravessamentos nas formas 
de viver

O Projeto Grande Carajás, por ser um perfeito exemplar de mega-
projeto, é também um modelo das violações socioambientais e de 
direitos humanos causados pela mineração. Um corpo gigante de metal 
em forma de serpente, que a cada movimento causa estragos. A cabeça 

[65]  Para mais sobre titulações e conflitos por terra na região: cpisp.org.br/
santa-rosa-dos-pretos/. Acesso em: 10 mar. 2022.



da serpente está em Parauapebas, na extração do minério, mas o corpo 
alongado segue reverberando destruição em ondas, gera violações de 
direitos, empobrecimento das populações e destruição da natureza 
por onde passa. As transformações são sentidas também em ondas. 
Segundo Anacleta, as empresas chegam abrindo trilhas, como se ali, 
não houvesse nada e nem ninguém antes. Quando se instalam, aumenta 
a destruição, o sofrimento, as perseguições e as negações de direitos. 

***
A primeira morte que a Vale nos causa é a destruição 
do nosso psicológico, pelas ações praticadas contra 
a Mãe Natureza. A ferrovia e a mineração trouxeram 
mazelas sem cura para nós, matam nosso verde, nossa 
alimentação, nossos igarapés, nosso córrego. Tínha-
mos uma produção alimentar forte e hoje não podemos 
mais viver do pescado. O peixe era saudável, a natureza 
era saudável e isso nos dava vida. O homem possui 
essa maldade de destruir a natureza, corrompido pela 
ganância do ter. Vivemos um processo de desumani-
zação. A Vale chega na região, mas nem o prefeito nem 
o governador aparecem para conter o avanço da em-
presa. São uma esfera silenciada, penso que ninguém 
entra na sua casa sem saber que você tem essa casa. 
Eles são os intermediários para que sejamos atingidos 
por essas mazelas. Dizem que somos a ponta desse 
processo, mas somos raízes. Essa doença psicossocial 
de desumanização acirra os conflitos coletivos e inter-
nos e adoece as pessoas. Falta afeto, solidariedade. 
Hoje, as pessoas se preocupam em propagar a morte 
daquele que estava ali (Anacleta).

***
 Quando apareceu, segundo contam, o trem parecia algo extraordi-

nário. Mas, na verdade, chegaram o barulho ensurdecedor, a trepidação, 
as rachaduras nas casas próximas e a perda do direito de ir e vir das 
comunidades. O ritmo do movimento agora é ditado pela passagem do 
trem e não pela necessidade individual ou coletiva. Há atropelamentos, 



a poluição do minério que cai dos vagões abertos e as falsas promessas 
de que ali nos trilhos também poderiam ser transportados os produtos 
das comunidades e, com isso, aumentar a renda local[66]. Não há a gera-
ção de empregos que havia sido prometida, pois eles são destinados às 
pessoas de fora, mas há o aumento dos casos de assédios, de violência 
sexual, da prostituição e do consumo de álcool e drogas. Dessa forma, 
cai por terra o discurso de que a Estrada de Ferro Carajás traria desen-
volvimento, uma narrativa comum a todos os megaempreendimentos 
quando chegam aos territórios, que mexe com a esperança local. A 
realidade é o trem que passa levando a riqueza e deixando as mazelas. 

 Félix conta de impactos ainda maiores depois da privatização da 
Vale. Fala da mudança na amplitude da operação e da extração. Muito 
investimento, injeção de tecnologia pesada e a Vale lucrando mais a 
cada ano. “Nossa cidade não cresceu, inchou. E o mais aterrador é ver 
uma cidade que fatura bilhões ter nas ruas famílias em situação de 
extrema pobreza”.

Parauapebas é uma cidade que tem um volume de recursos por 100 
mil habitantes superior ao de São Paulo. O orçamento anual da cidade 
de 200 mil habitantes é de 2,8 bilhões de reais. Muito recurso, mas 
nenhuma melhoria para os trabalhadores e a população. O Movimento 
pela Soberania Nacional na Mineração (MAM) tem trazido à tona o debate 
sobre o mal-uso dos recursos oriundos da mineração, que deveriam ser 
destinados às melhorias sociais e ambientais locais, e sobre a injeção 
econômica no aparelho público, oriundo do saque histórico da Vale na 
região. Voltaremos a falar sobre isso.  

***

[66]  A EFC não se tornou um benefício amplo para a população. O único direito 
que possuem conquistado no processo de licenciamento (como uma 
condicionante) é um horário por dia para transporte de passageiros – um 
dia no sentido Serra de Carajás-Parauapebas e outro dia no sentido São 
Luís. Com a duplicação da ferrovia ou ampliação do complexo, isso não 
foi alterado, a pessoa precisa esperar dois dias para retornar. O trem de 
passageiros só existe por ser uma condicionante, não é uma boa vontade da 
empresa, apesar de dentro dos vagões ecoe a propaganda “a Vale agradece 
a preferência do passageiro que escolheu viajar com ela”.



Nosso assentamento tem 30 quilômetros cortados 
pela ferrovia. A 30 km tem duas Minas da Vale. Agora 
estão abrindo uma mina dentro do assentamento, a 6 
km do centro da vila. A empresa diz que não é a Vale, 
mas é só um novo CNPJ, pois ela é a única empresa que 
compraria minério aqui. Diante disso tudo, vivemos 
uma migração sem controle e muita contradição. As 
pessoas vêm de todos os lugares pela promessa de 
empregos. Mal tem emprego e, quando tem, acaba 
logo após a construção. E com todas essas pessoas 
vem toda uma nova dinâmica social, a prostituição, o 
consumo excessivo de álcool e droga. Dentro do assen-
tamento, tem até crianças de rua. Quando um migrante 
chega na região e sabe que Palmares é organizado, 
que tem um movimento de trabalhadores fortalecido, 
se aproxima do assentamento e do movimento. Ele é 
atraído pelo grande projeto e acaba vindo para cá. Não 
somos hipócritas de ser totalmente contra a minera-
ção, mas não esse modelo que custa vidas humanas. 
Sejam dos territórios ou trabalhadores, a vida útil de 
um operário é de 17 anos. Além disso, a empresa vem 
comprando lideranças nas comunidades. Na época, 
nós alertamos que essa dinâmica teria um preço alto 
e, atualmente, aqueles que aceitaram esse dinheiro 
estão sendo ameaçados com processos pela Vale, 
por conta de prestação de contas. A Vale adentrar em 
espaços como associações de bairros, grupos de mães 
ou assentamentos de reforma agrária, enfraquece a 
luta (Félix).

***
A presença da empresa e de trabalhadores na região aumenta o 

custo de vida das cidades, de modo que aluguéis e alimentos aumentam 
de preço e, mesmo com a saída dos trabalhadores, após a conclusão 
das obras, continuam altos, e as pessoas restam ainda mais empobre-
cidas e completamente desassistidas. Um exemplo de problemática 
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social vinculada à mineração foi o fenômeno dos “Meninos do Trem”: 
crianças e adolescentes que embarcavam clandestinamente nos vagões 
cheios de minério, saindo de suas comunidades no Pará com destino a 
São Luís (MA), esperando encontrar melhores condições de vida. Outro 
exemplo são as denúncias de exploração sexual de meninos e meninas 
às margens dos trilhos administrados pela empresa. A situação precisou 
ser tratada junto aos Ministérios Públicos Estaduais do Pará e do Mara-
nhão, para que fosse criado um Termo de Ajustamento de Conduta nas 
condicionantes da operação da ferrovia da Vale para acompanhar essa 
problemática e realizar treinamentos para o atendimento adequado a 
essas crianças e adolescentes. Antes do Termo, não era incomum que 
eles fossem tratados como escória pela Vale S.A. 

***
No Maranhão, temos uma grande zona rural, parte da 
floresta amazônica e as comunidades que são cortadas 
pela EFC. São campesinos que vivem do cultivo, de 
roçados e de pesca. O principal impacto sofrido é a 
alteração total dos seus ritmos de vida. Para ir a roça, é 
preciso esperar o trem passar, e isso altera a dinâmica 
da vida cotidiana. O espaço f ísico também é modifica-
do, uma vez que as casas começam a se afastar da linha 
do trem para terem mais silêncio e, com isso, aumenta 
a distância entre o lar e o espaço de trabalho, exigindo 
maior tempo de trajeto. Com as obras de expansão da 
via férrea, também houve o desmatamento de áreas 
verdes, o assoreamento dos rios e igarapés, e aqueles 
que viviam da pesca foram afetados diretamente. O 
impacto é direto na fonte de sobrevivência e, se forem 
buscar um emprego formal em outro local, afeta eles, 
pois não faz parte das subjetividades de quem é do 
interior, que é agricultor tradicional, pescador. Todas 
as drásticas mudanças na vida dessas comunidades 
não são vistas como impactos negativos por parte 
da empresa, uma vez que tudo isso é dos cotidianos, 
restrito a eles, e a Vale não se dedica a observá-los. 
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Quando denunciamos, há alegações de que não é a 
Vale que provoca isso. Provar que essas situações 
são fruto da operação logística da empresa é dif ícil. 
Como provar e fazer entender que a Vale é a culpada 
que um agricultor que levava 50 minutos para chegar 
à sua roça agora leva 1h30min porque precisa esperar 
o trem passar? São situações que tentamos provar 
e denunciar o tempo inteiro. Imagine dormir com o 
barulho do trem cotidianamente? (Mikaell).

***
Com o tempo, as comunidades vão percebendo que a Vale não traz o 

desenvolvimento e começam a se manifestar contra as falsas promessas, 
reivindicando os seus direitos. Mas aí vem a criminalização e os processos 
judiciais contra as lideranças. Muitos sofrem do “interdito proibitório”, 
em que não podem se aproximar a alguns metros da ferrovia e, caso 
ele seja descumprido, precisam pagar multa de R$ 5.000,00. “Quando 
as pessoas começam a se manifestar, a Vale processa as lideranças. 
Algumas entendem que faz parte da luta, mas outras sentem tristeza e 
vergonha por estarem com o nome sujo, com a história manchada entre 
os amigos e a comunidade. As vidas vão sendo totalmente modificadas. 
E com os interditos, as pessoas pensam em não se manifestar, pois mal 
têm dinheiro para a própria sobrevivência”, conta Mikaell.  

***
Em 2014, a Vale me processou a partir de uma foto 
em que eu “aparecia”. Não era eu, só os olhos deles 
enxergam. Eles fazem isso: intimidam, silenciam e 
matam. Processaram também o Leleco (Joécio) e o 
Elias. Elias é presidente da União das Associações 
de Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Mu-
nicípio de Itapecuru Mirim-Maranhão (Uniquita), que 
é uma organização do município, onde já temos 71 
comunidades reconhecidas e outras no processo de 
regulação fundiária, já com relatório antropológico e 
portaria. Eu sou a porta-voz de Santa Rosa, a voz da 
ancestralidade, Leleco é presidente da associação 
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que responde pelo processo da vida do território, e 
o Elias pelo Itapecuru preto. Somos o foco para eles 
nos desmobilizar. Mas eles não vão conseguir. Digo 
à minha filha que a minha felicidade, o meu jeito de 
sorrir. Quando sentamos, tentamos re-humanizar eles, 
é nossa ancestralidade falando. Quando eles vêm nos 
atacar com armas de fogo, nós esperamos com nossas 
armas também. Nossos homens são os rifles, nossas 
mulheres são as metralhadoras e nossos tambores, 
nossa dança, nossas músicas e nossa ancestralidade 
são as balas. Eles chegam para matar nós, mas estamos 
no prazer da dança, nos conectando. Não nascemos 
para ninguém nos matar, nós nascemos para dar vida, 
defender vida e viver em harmonia (Anacleta).

Movimentos de resistência ao Projeto Grande Carajás

Partimos do Maranhão, de Açailândia, onde funda-se a Justiça 
nos Trilhos e está localizado o bairro de Piquiá de Baixo, lugar onde 
Mikaell nasceu. É um bairro empobrecido e estabelecido como área de 
sacrif ício, tido como um exemplo dos impactos causados pela cadeia 
da mineração. Em Piquiá, há os impactos da ferrovia e, ao longo do 
tempo, da operação de cinco empresas siderúrgicas, algumas ainda 
em funcionamento. Diante dessa situação, e de muita luta, Piquiá de 
Baixo conseguiu ser inteiramente reassentada. “Piquiá da Conquista” 
está em construção e cada etapa é uma nova luta. Ainda no Maranhão, 
seguimos nosso olhar sobre o trajeto e os impactos da Estrada de Ferro 
Carajás, desde a produção do minério até o porto de São Luís, passando 
por diversas comunidades, como o Quilombo Santa Rosa dos Pretos, 
onde está Anacleta.

Por outro lado, o horizonte é Parauapebas, onde está o núcleo do 
Projeto Grande Carajás. Há quarenta anos, a mineração e o agronegó-
cio dominam a região territorial, econômica e culturalmente. Primeiro, 
pelo garimpo manual na Serra Pelada[67], com ciclos de exploração que 

[67]  Situada na Serra dos Carajás, no sul do estado do Pará, a Serra Pelada foi 
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ocorreram entre 1979 e 1986 e se romperam com o monopólio da Vale 
na região, tendo seu fim simbolizado pelo Massacre da Ponte[68]. Em 
seguida, a luta ganha corpo no território com os conflitos entre lati-
fundiários e os Sem-terra, o projeto político e as resistências do MST, 
principalmente, do qual participam Félix e Charles. Ali, os trabalhadores 
da terra, da mineração e do garimpo são continuamente impedidos de 
viver. Quase dez anos depois do Massacre da Ponte, no dia 17 de abril 
de 1996, ocorreu o Massacre de Eldorado de Carajás[69], o maior e mais 
conhecido genocídio dos Sem-terra pela polícia militar, a serviço dos 
latifundiários locais. Desde então, 17 de abril é o Dia Mundial da Luta pela 
Terra, e a fazenda Macaxeira, cujo proprietário é reconhecido como um 
dos mandantes do crime, foi desapropriada e se tornou o Assentamento 
Dezessete de Abril. Nesse território, também se juntam os chamados 

considerada a maior região de garimpo a céu aberto do mundo, principal-
mente entre 1980 e 1983. Aos seus pés, está a vila e distrito do município 
de Curionópolis.

[68]  O Massacre da Ponte ocorreu em dezembro de 1987, na cidade de Marabá. 
No evento, dois garimpeiros da Serra Pelada foram assassinados e 96 ficaram 
desparecidos. A ação foi realizada pela Polícia Militar do Pará, com o auxílio 
do Exército Brasileiro. A manifestação pedia a reabertura do garimpo de 
Serra Pelada e o massacre ocorreu um ano após a inauguração da ponte 
e do início das exportações de ferro pelo Grande Projeto Carajás. Por ali 
passavam locomotivas que transportam minério para Itaqui, no Maranhão. 
Disponível em: https://www.mamnacional.org.br/2017/12/29/29-de-dezem-
bro-30-anos-do-massacre-dos-garimpeiros-e-garimpeiras-de-serra-pela-
da-na-ponte-de-maraba/. Acesso em: 30 abr. 2022.

[69]  “Era uma quarta-feira, por volta das 16h, do dia 17 de abril de 1996. Cerca 
de 1,5 mil pessoas estavam acampadas na curva do S, em Eldorado do 
Carajás, sudeste do Pará, em forma de protesto. O objetivo era marchar 
até a capital Belém e conseguir a desapropriação da fazenda Macaxeira, 
ocupada por 3,5 mil famílias sem-terra. A caminhada que tinha começado 
no dia 10 de abril foi parada com sangue em um ataque da Polícia Militar que 
ficou mundialmente conhecido como o Massacre de Eldorado do Carajás. 
Um total de 155 policiais militares estiveram envolvidos na operação que 
deixou 21 camponeses mortos, 19 no local do ataque, e outros dois que 
faleceram no hospital”. Disponível em: https://www.brasildefato.com.
br/2020/04/17/massacre-de-eldorado-do-carajas-completa-24-anos-um-
-dia-para-nao-esquecer. Acesso em: 30 abr 2022.
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“descartáveis”[70], que compõem o universo operário na região: os corpos 
de trabalhadores dos quais a Vale usa a energia vital e depois descarta. 

No Maranhão, a Justiça nos Trilhos tem centralidade na resistência 
à mineração. Junto, estão o Centro de Defesa da Vida e dos Direitos 
Humanos Carmen Bascarán, a Comissão Pastoral da Terra (CPT) e outras 
organizações que trabalham com comunidades tradicionais. O Pará tem 
o MAM como força central na discussão e luta, junto ao MST e à CPT de 
algumas localidades. 

A Justiça nos Trilhos é uma organização que atua em direitos huma-
nos e direitos da natureza. Ela surgiu em 2007, como uma campanha, e 
unia movimentos sociais, sindicatos, universitários e lideranças comu-
nitárias na reivindicação por indenizações e reparações integrais pelos 
danos provocados pela Vale e pelo Complexo Siderúrgico instalado em 
Açailândia. Em 2009, a JNT se estruturou como uma organização e pas-
sou a atuar no território com advogados, educadores e comunicadores 
populares. Formou-se, então, uma equipe para atender, acompanhar 
e fortalecer as comunidades afetadas pela Estrada de Ferro Carajás e 
buscar a reparação integral dos danos sofridos, lutando para respon-
sabilizar a Vale e o Estado brasileiro pelas violações vivenciadas. 

É fundamental denunciar e judicializar processos, mas o principal 
é fortalecer as comunidades na construção da sua autonomia territorial 
e do protagonismo no âmbito da conquista de direitos e construção 
de alternativas econômicas à mineração. Assim e por isso, foi criado o 
Centro de Referência em Agroecologia em Açailândia, para fomentar a 
produção local e criar um fundo rotativo solidário, promovendo incen-
tivo financeiro na produção dos agricultores. A cultura e a comunicação 
popular, instrumentos de valorização e organização das comunidades, 
também são artif ícios centrais no trabalho da JNT. 

[70] Documentário feito pelo Observatório do Mundo do Trabalho de Carajás, 
em parceria com o Movimento Pela Soberania Popular na Mineração (MAM), 
revela a dura realidade de trabalhadores e trabalhadoras da mineração em 
Parauapebas, sudeste do Pará. https://www.youtube.com/watch?v=zSKO-
vs4zdXc. Acesso em: 30 abr. 2022.
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No Pará, Charles nos conta que a luta existe há quase quarenta 
anos, desde o surgimento da mineração de grande escala, mas, no 
início, o foco era a luta pela terra. Depois, tornou-se necessário olhar 
para o território de forma ampla, pois os assentamentos começaram 
a ser invadidos pela lógica da mineração, no sentido do trabalho, das 
relações comunais e da soberania do território. A luta pela terra estava, 
portanto, imbricada à luta pelo território, frente ao atual modelo mineral. 
Era necessário compreender que o projeto minerador é irmão siamês 
do projeto do agronegócio e refletir a partir dos assentamentos e das 
populações empobrecidas vivendo no interior de uma cidade minera-
dora. “O território estava sendo atacado, transformado e tomado pelo 
Estado e via as manobras jurídicas da Vale na região. O MAM conseguiu 
compreender e incorporar a luta pelo território, já que estávamos sendo 
derrotados na luta apenas pela terra. Perdendo, ganhando ou empatando, 
o foco foi entender que o embate com Vale na região era o início para 
construção de um movimento nacional como o MAM”, disse Charles.

O MAM surge dos Sem-terra, como uma expressão coletiva dos 
campesinos que não se renderam ao latifúndio, nem ao Estado e nem à 
mineração. Desde a primeira reunião, em 2012, entendia-se que o objetivo 
era nacionalizar o conflito Carajás e discutir um projeto de soberania 
popular na mineração. O diagnóstico central era o entendimento de que 
o crescimento da mineração avançava fronteiras e havia necessidade 
de apresentar alguma estratégia de ação. Era a primeira vez que um 
movimento saía do interior da Amazônia para se transformar em um 
movimento nacional contestatório. 

Nascido como Movimento dos Atingidos pela Mineração, logo depois 
reconheceu as limitações da ideia de “atingidos”, pois a soberania popu-
lar surge como uma nuance positiva e que não restringe a apenas um 
grupo social (os atingidos, aquele que tem seu território fragmentado) 
a responsabilidade de construir uma alternativa. Não se podia limitar 
o movimento a uma única identidade e nem a participação de aliados 
diante de uma batalha tão grande. Assim como não era possível apenas 
se opor à mineração, era necessário pensar em um outro projeto de 
mineração para o país.
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A JNT, o MAM, o MST e a CPT, com suas especificidades e ações 
localizadas, sempre estiveram juntos nessa luta. Em 2012, eram essas 
organizações que discutiam o modelo mineral na região, num processo 
de formação e de análise sobre o problema mineral em toda sua com-
plexidade. Olhavam para a diversidade de atores afetados, para o sujeito 
fincado no território, para o sujeito do mundo do trabalho e para o sujeito 
coletivo social, e perceberam que era preciso ampliar o olhar sobre os 
danos desse modelo. “O problema mineral atravessa várias dinâmicas 
sociais. Os movimentos buscam traduzir isso na luta por território 
livre da mineração, assim como pelo direito de existência de outras 
economias e projetos sem a escala dos grandes empreendimentos. O 
Estado é incapaz de prover recursos para economias alternativas, mas 
provém muito capital para a mineração e os grandes empreendimentos, 
permanecendo as injustiças trabalhistas, hídricas, fiscais e as cidades 
mineradas empobrecidas” (Charles). 

A Articulação Internacional dos Atingidos e Atingidas pela Vale, 
que é central na construção desta publicação, também se faz presente 
como parte das resistências existentes na região. A AIAAV foi um sujeito 
pioneiro no olhar global sobre a atuação da Vale S.A. e na construção 
de um espaço articulado de luta ao nível nacional e internacional, pos-
sibilitando a ampliação do debate sobre mineração no país e instigando 
a formação de outros sujeitos coletivos de resistência. Charles aponta 
a dificuldade desses espaços articulados internacionais de incidir nos 
territórios, mas, ao mesmo tempo, reconhece a importância deles para 
o nascimento do MAM e para a espacialização das lutas e das reflexões 
desde as bases sociais exploradas em territórios mineralizados.

As raízes fincadas em permanente (re)existência

Comunidades indígenas e quilombolas sempre estiveram em bata-
lha, reconstruindo sua existência a cada dia. Foram e seguem sendo 
invadidos, permanentemente, pela colonização e pelo capitalismo. 
Anacleta é um desses sujeitos-corpos em constante criação da exis-
tência. Das pequenas e das grandes ações de sua comunidade e dos 
povos negros na região, surgem tufões de vida em resposta às mortes 
que lhes tentam impor. 
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***
Somos territorialidade com 20 quilombos e nossa res-
ponsabilidade é preservar o que nos alimenta. Somos 
ascendentes, existimos a partir dos saberes ancestrais 
que vêm de sete famílias originais do continente afri-
cano e, hoje, somos mais de mil famílias habitando no 
território de Santa Rosa. Nosso sobrenome de força, 
de nossa tabanca, é dos Pires. Para além das mazelas 
causada pelos megaempreendimentos, vivemos uma 
escravidão silenciada. A casa grande e a senzala ainda 
funcionam, em um formato ampliado. A escola é a 
senzala que precisamos aprender a falar bonito para 
o sistema e para a história se apoderar disso. Agora 
pense no Congresso, nas prefeituras, essas são a casa 
grande mais evidente de hoje (Anacleta).

***
Félix, como Anacleta, nasceu em combate. Sua história é a continui-

dade de tantas outras: um corpo preto e pobre que busca um pedaço de 
terra e condições para viver. Permanentemente atropelado pela ganância 
e pelas opressões impostas por latifundiários e grileiros, pela mineração 
e pelo próprio estado. Uma vez que se vive no centro do maior projeto 
de mineração do Brasil, sua história vai sendo determinada por isso. 

O Assentamento Palmares, onde Félix se tornou guerreiro, é um 
dos espaços de resistência mais organizados do Pará. Ao longo de 27 
anos, o assentamento nasceu e se manteve como um território popu-
lar, combativo e progressista, que defende os direitos e a liberdade 
de homens e mulheres da classe trabalhadora e que busca construir 
outra sociedade, na perspectiva da coletividade. O Assentamento atrai 
atenção e é continuamente atacado pela Vale e pelas oligarquias locais. 
Nas lutas concretas, travadas pelo MST e o MAM, as principais formas 
de reivindicação dos assentados e trabalhadores são as paralisações 
na beira da estrada e da ferrovia. 

Félix, ao se tornar trabalhador terceirizado da Vale, percebeu que, 
além da luta pela terra, era preciso se organizar para enfrentar uma nova 
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dinâmica de opressão, lutar por condições democráticas no acesso aos 
direitos trabalhistas. Em Paraupebas, ele e seus companheiros criaram 
o “Movimentos dos Trabalhadores Desempregados” e, em seguida, a 
“Comissão de Trabalho, Emprego e Renda” e a “Frente de Luta por Traba-
lho, Emprego e Renda”, envolvendo trabalhadores do centro urbano e de 
comunidades rurais. Os esforços de todas essas coletividades culminam 
na criação da Coordenadoria Especial de Trabalho, Emprego e Renda 
(CETER), órgão governamental responsável pelas políticas públicas de 
mediação entre trabalhadores(as) e empresas, e que também fornece 
qualificação e capacitação profissional. Félix aponta que a CETER não faz 
tudo que eles sonhavam no início do movimento, mas é um marco da luta 
e uma conquista importante dos(as) trabalhadores(as) organizados(as).

***
Percebi que um dos enfrentamentos que precisavam 
ser feitos era a luta dos trabalhadores terceirizados por 
melhores salários e melhores condições de trabalho. 
Com isso, fundamos o Movimento dos Trabalhado-
res Desempregados - uma experiência que existe em 
outros estados do Brasil, mas aqui em nossa região, 
é diferente. Em Carajás, esse movimento é o único 
focado na luta pelo acesso ao trabalho de forma livre 
e democrática, uma vez que existe um cartel da Vale na 
região. Por conta das pressões e interesses políticos, 
as instituições públicas não fazem seu trabalho para 
garantir esses direitos. Em nossa região, o que é re-
servado ao trabalhador, ao filho dos trabalhadores, ao 
agricultor, ao periférico, é o trabalho braçal. Para esses 
sujeitos, são oferecidos os piores postos de trabalho e 
os melhores salários e empregos são ocupados pelas 
pessoas do Centro-Sul. Tínhamos que nos organizar 
mesmo na ausência dos sindicatos, corrompidos pelas 
oligarquias da região. Apenas um movimento livre, 
junto com MAM e do MST, poderia realizar isso e bus-
car melhores condições de trabalho nas empresas. 
Iniciamos esse movimento em 2012 e, hoje, dez anos 
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depois, seguimos realizando esse enfrentamento para 
acessar empregos e lutando por melhores condições 
de trabalho. Mesmo que tenham negado muitas pautas 
operárias, vem sendo uma experiência de sucesso no 
ponto de vista das conquistas (Félix). 

***
A luta dos(as) trabalhadores(as) é fundamental e permanente, 

mas são os embates diretos que se encontram na memória dos(as) 
entrevistados(as). As paralisações e as ocupações dos trilhos e rodovias 
são as mais marcantes. Primeiro, em 2007, uma ação do MST junto aos 
garimpeiros da Serra Pelada, com mais de 5000 pessoas, parou a EFC 
por uma semana e armou um acampamento às margens da ferrovia por 
quarenta dias. Ali, a maioria das pessoas eram do Assentamento Palmares. 
Essa ação chamou a atenção e os governos nacional e local precisaram 
dar respostas às reivindicações. Os(as) assentados(as) conquistaram 
a construção de uma estrada de Parauapebas até a vila do Palmares, a 
construção de escolas novas em três assentamentos da região e uma 
série de reivindicações ligadas à manutenção do trabalhador no campo. 
Em contraponto, diversos companheiros(as) foram criminalizados(as) e 
respondem até hoje judicialmente. A segunda paralisação marcante e 
simbólica aconteceu em 2014, quando um grupo de jovens assentados 
organizou um acampamento na ferrovia em homenagem ao companheiro 
Joaquim Madeira e seu filho, atropelados pelo trem. Algumas das vidas 
perdidas por conta do megaprojeto da Vale.

Bloqueios também são estratégias de luta em Santa Rosa, no 
Maranhão. Em 2014, a ferrovia ficou parada por quase cinco dias. Os 
manifestantes fizeram greve de fome e exigiram que as comissões da 
Vale respondessem às demandas, principalmente em relação à titulação 
da terra. “Eles exigiram que a Vale fosse ao território, acompanhada da 
secretária do governo federal, por causa da titulação da terra. Quando 
eles chegaram para a reunião, a comunidade disse que eles esperassem 
até que terminassem de tocar o tambor para discutir” (Mikaell).

 Em Piquiá de Baixo, as ocupações das ferrovias, ou nas portas 
das empresas, também causam efeitos fundamentais para a luta. “Toda 
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população de Piquiá, as comunidades vizinhas dos interiores e assenta-
mentos, foram para porta da Gusa Nordeste, que hoje é a Aço Verde do 
Brasil (AVB), para reivindicar o pagamento do terreno a ser reflorestado, 
ficaram 32 horas impedindo a entrada e saída de caminhões. Só após a 
negociação com o Ministério Público e com a decisão do pagamento as 
atividades foram normalizadas. São essas manifestações que conquistam 
transformações” (Mikaell). Parar a produção por minutos gera prejuízos 
inaceitáveis para as empresas. Imaginem as perdas para quem precisa 
interromper sua forma de viver para sempre. 

Resistir também é fincar o pé no assentamento e produzir alternati-
vas à mineração. Félix agora é produtor rural. Deixou de ser operário, mas 
segue acompanhando a Comissão e atua como militante do MAM e do 
MST, além de estar se organizando para casar-se com seu companheiro. 
Eles têm uma jornada pesada. No dia da entrevista, tinham acordado 
às 5h da manhã, para levar o peixe para vender no comércio, e às 19h 
ainda estavam na cidade, em reuniões da comissão, entrevista e com-
pras de insumos para sua produção. Ele conta que, no assentamento, 
há produtores de leite, gado de corte, peixes, ovinocultura e caprinos, 
e que a fruticultura vem crescendo com a produção de goiaba, açaí, 
manga, maracujá, entre outras. Félix e seu companheiro criam gado e 
peixe e produzem milho.  

Outras formas de seguir no embate!

O MAM nasce das reflexões de cabeças com os pés no chão. Produzir 
conhecimentos, livros, pesquisas, ocupar e criar parcerias nas univer-
sidades e nos institutos federais de ensino para discutir o modelo de 
mineração na região, no país e no mundo. No Maranhão, a proximidade 
com pesquisadores(as), universidades e grupos de pesquisa também é 
uma estratégia. A partir das pesquisas e das cabeças coletivas pensantes, 
o MAM identificou a disputa pela tributação da riqueza produzida pela 
extração do minério como uma brecha para a disputa ideológica junto 
à população e para atingir a empresa[71].

[71]  Uma das lutas principais do Movimento pela Soberania Nacional da Mine-
ração (MAM) se relaciona às questões fiscais na mineração para combater 
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As empresas são obrigadas a pagar a Compensação Financeira 
pela Exploração de Recursos Minerais (CFEM), popularmente conhe-
cida como “royalties da mineração”. São milhões de reais que deveriam, 
por lei, ser transformados em políticas públicas que gerem bem-estar 
às populações atingidas e incentivos para alternativas econômicas à 
mineração, como o apoio à agricultura familiar. Na prática, esse recurso 
vira instrumento eleitoreiro e há pouca ou nenhuma transparência em 
relação ao seu uso e aos impactos na vida da população, principalmente 
no que tange às alternativas à mineração. 

O MAM vem investindo em discussões e na incidência em políticas 
no âmbito local e nacional para pressionar os governos e o congresso 
em relação a essas compensações. 

***
A divisão da riqueza produzida no CFEM, no interior dos 
municípios, é uma das nossas táticas para estimular e 
animar as massas para compreender esse processo. 
Nossa crítica mais contundente foi sendo apagada 
por essa lógica de que a Vale desenvolveu na região. 
Isso acontece desde a criação do circuito cultural e 
do financiamento da arte até a educação - o currículo 
escolar é produzido pela Vale. A educação é política e 
decide os lados. Também é decidido pelas elites preda-
tórias que a empresa criou. É um bloco graúdo, cheio 
de interfaces, são como um bloqueio permanente de 
uma estratégia de compreensão de nossos limites na 
tradução do que é o projeto mineral Carajás (Charles).  

***

a mineriodepêndencia dos territórios. Atual no debate e incidência sobre o 
CFEM além da revogação da Lei Kandir, de 1996, que isenta do pagamento 
do ICMS (um tributo estadual) aquelas empresas que exportam matérias 
primas, dentre outros. Para saber mais: https://www.mamnacional.org.
br/2021/03/27/mam-realiza-debate-sobre-os-destinos-da-cfem-no-para/. 
Acesso em: 10 jun. 2022.
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Somado à disputa por melhorias concretas na vida da população, 
Mikaell e a JNT olham para a importância da construção de denúncias 
ao nível nacional e internacional, principalmente aquelas que se cruzam 
e são frutos de trabalhos articulados e intercâmbios. Quem está na 
luta se forma no Encontro, ali é possível entender que a resistência e o 
projeto do qual fazem parte são muito maiores do que aparentam, que 
cada território não está sozinho. Mikaell diz que, para ele e para a JNT, os 
diálogos e as relações estabelecidas entre as lutas são fundamentais. 
Os intercâmbios entre os jovens de Piquiá de Baixo, de Santa Cruz, no 
Rio de Janeiro, e de Moçambique, relatados no Capítulo 5 deste livro, 
são momentos muito marcantes, assim como os Encontros Regionais 
de Atingidos e Atingidas pela Mineração do Pará e Maranhão, que ocor-
rem anualmente desde 2011. Esse evento reúne comunidades atingidas 
pela mineração dos dois estados e organizações atuantes nesse campo 
para trocar experiências, saberes, cuidados coletivos, culturas e lutas. 

A JNT e grupos locais de teatro e dança organizam, também, como 
táticas para seguirem nessa batalha, apresentações culturais atreladas 
ao debate crítico do impacto global da mineração. O tambor de crioula, 
os cantos indígenas, do Boi, do Reisado, dentre outras expressões cultu-
rais, são maneiras de fortalecer os modos de vida e os conhecimentos 
entre as comunidades. A igreja neopentecostal e o tambor de crioula 
se encontram na luta contra a mineração e passam a se respeitar, a 
respeitar as diferenças e as múltiplas culturas. A cultura desconstrói 
preconceitos e constrói a coesão de luta.

Os caminhos de resistência são diversos e a reinvenção da luta é 
permanente. Não se pode esquecer do desafio de construir respostas 
concretas aos mais impactados e, ao mesmo tempo, fazer a crítica 
estrutural ao modelo societário vigente. Anacleta, Félix, Mikaell e Charles 
buscam suas formas de permanência, e os Encontros surgem como 
respostas, seja com a natureza, seja com outros ativistas, com a mãe 
ou com a arte.

Para Anacleta, é necessário viver com mais felicidade, e isso se 
dá pela conexão com a natureza, na defesa e no cuidado com a vida 
coletiva. “Aqui resistimos e nos fortalecemos cantando, dançando, 
confeccionando nossos instrumentos e cuidando da natureza. Aqui 
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eles não vão derrubar árvores. Já me coloquei na frente de máquinas na 
BR-135, na frente do juiz e da polícia. Tenho coragem pelo compromisso 
com a ancestralidade e a proteção da vida.”

Já para Mikaell, é necessário superar a tristeza junto aos que, assim 
como ele, entendem que as violações de direitos humanos não podem 
ser naturalizadas. “É um alento de não estar só, não se sentir confuso. 
Nos encontros vejo que existem formas de superar, mesmo que seja 
mudança para a futura geração. Seguir comemorando as pequenas 
vitórias e aprendendo com os que lutam e sobrevivem desde sempre. 
Isso nos mantém respirantes diante da distopia que é a luta dos direitos 
humanos no mundo. Compartilhar experiências, viver nossas tradições 
e cultura é que nos mantém firmes.”

Félix tem sua inspiração na família, na mãe e nas sabedorias do 
cotidiano. “Minha mãe é exemplo de luta e sabedoria, um ser humano 
muito grande. Sempre que preciso de um direcionamento recorro a 
ela. Mesmo não tendo sob seus olhos a visão da leitura, ela tem sabe-
doria infinita, fruto de sua vivência, sua prática cotidiana. Minha guia 
em assuntos complexos que não entendo. Penso sempre que, depois 
de tantos anos de exploração, ela conquistou aquilo que sonhava: sua 
terra para viver” (Félix). 

Já Charles tem seu aconchego na arte. Além de ser uma das prin-
cipais lideranças políticas do MAM, ele também é poeta. “Entendo que a 
arte nos duplica e potencializa nossos processos. A primeira ideia é que 
tudo aquilo que a natureza fez é belo, e aí a arte veio para complementar. 
É impossível para mim imaginar um indivíduo ou processos políticos 
sem incorporar a arte como elemento de duplicação e existência. Vejo 
que é essa sensibilidade que nos possibilita juntar todo mundo. Na 
medida em que as pessoas interpretam ou produzem arte, se libertam. 
Movimento político precisa ser intrínseco à arte, ou não se mantém. A 
arte é o que nos dá a possibilidade de ver as coisas com beleza, ainda 
que a luta seja ferrenha. Nos lembra que é necessário comungar e 
celebrar nossos corpos, nossa imaginação, e criar múltiplas formas de 
liberdade e libertação”.
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