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Edson Sardinha

Alexandre ¢ um homem do mar, que ha
um ano se esgueira de casa em casa para
ndo deitar a sete palmos debaixo da terra.
Jualio César é um homem da floresta, que ha
mais de uma década dribla a morte por um
pedaco de chdo. Os dois vivem cada dia
como se fosse o ultimo. Nao por filosofia,
mas por uma terrivel incerteza. Embora te-
nham nascido e crescido em mundos dife-
rentes, separados por quase 5 mil quilo-
metros de distancia, enfrentam a mesma
realidade: por causa das lutas que lideram
em suas comunidades, estao jurados de
morte. Mas eles prometem, se for preciso,
tombar lutando.

Fundador da Associacdo dos Homens
do Mar do Rio de Janeiro (Ahomar), o pes-
cador artesanal Alexandre Anderson de
Souza, 43 anos, escapou de seis atentados
nos ultimos trés anos, desde que intensifi-
cou as denuncias contra o impacto so-
cioambiental de empreendimentos petro-
quimicos na Baia de Guanabara. Nesse pe-
riodo, perdeu quatro companheiros assas-
sinados. Um deles, torturado e executado
na frente da esposa e dos filhos por se recu-
sar a levar os criminosos até a casa de Ale-
xandre. Dois foram encontrados com pés e
maos amarrados em um barco afundado a
bala. Outros dois estao desaparecidos. Ne-
nhum dos crimes foi elucidado.
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Mais de 2 mil brasileiros est3o marcados para
morrer. Eles perderam a liberdade por
testemunhar e denunciar violacoes

e Crimes ou por exercer suas profissoes

Uma das principais liderancas dos sem-
teto em Manaus, Julio César Ferraz de
Souza, 49 anos, sobreviveu aos horrores da
tortura na prisao e a diversas tentativas de
assassinato. Teve a casa invadida por ho-
mens encapuzados, escapou de persegui-
coes de carro e moto, e passou 24 dias no
hospital ap6s ser envenenado por uma
amante a servico de seus inimigos. Viveu
seus piores dias na cadeia, para onde foi
mandado apos liderar ocupacoes na capital
amazonense. “Num corredor, me jogaram
contra o extintor de incéndio. Fui espan-
cado por horas. Sangrei pelo anus e pelo
pénis durante quatro dias. Nao tive atendi-
mento médico”, relata Julio, salvo por outro
preso, morto diante dos seus olhos por po-
liciais dias depois.

Exilio para sobreviver

Apesar de ostentarem nomes de gran-
des conquistadores da Antiguidade, Alexan-
dre e Julio César simbolizam um pais de
oprimidos. Quase 35 anos apés a Lei da
Anistia, o Brasil ainda produz autoexilados
em série. Levantamento exclusivo da Re-
vista Congresso em Foco revela que, em
todo o territério nacional, mais de 2 mil
pessoas vivem como os dois lideres comu-

Incluido em programa do governo de protecao...
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Criancas e
adolescentes

851

0S PRINCIPAIS AMEACADOS
Levantamento exclusivo mostra 0s grupos mais expostos a ameacas de morte

Vitimas e
testemunhas

770

Liderancas
agrarias

295

Defensores de
direitos humanos

413

Jornalistas
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nitarios — cerceadas no seu direito de ir e vir
por estarem sob intensa ameaca dos grupos
econdmicos, politicos ou criminosos que
enfrentam. E como se um a cada 100 mil
brasileiros estivesse sob a mira de inimigos.
Isso sem contar os que estao fora de progra-
mas de protecao.

Cidadaos de todas as idades marcados
para morrer por cumprirem seu dever fun-
cional, lutarem em defesa dos outros, por
terem testemunhado ou denunciado crimes
e violacoes aos direitos humanos. Ou por
serem familiares de ameacados. Sdo brasi-
leiros que, como Julio e Alexandre, estao in-
cluidos em um dos trés programas de
protecdo a pessoas ameacadas de morte,
mantido pela Secretaria de Direitos Huma-
nos da Presidéncia da Republica, em con-
vénio com governos estaduais e organiza-
coes ndo-governamentais (ONGs).

Desde 1993, 14 mil brasileiros estive-
ram, por algum periodo, sob a protecéo des-
ses programas, segundo a secretaria. Para se
ter uma ideia, estima-se que de 5 mil a 10
mil pessoas viveram exiladas no exterior du-
rante os 21 anos de ditadura militar. Os be-
neficiarios vao de liderancas de movimentos
sociais a promotores de Justica e magistra-
dos; de bebés a idosos, de vitimas a teste-
munhas de crimes, passando por criancas e
adolescentes que tentam fugir da sentenca
de morte decretada pelos “juizes” do trafico.

Mas o total de jurados de morte no pais
ainda é uma incognita, a julgar pelos pedidos
de protecao negados, pelos ameacados que
temem denunciar a perseguicao que sofrem
e por levantamentos de grupos especificos
que mostram que as intimidacoes se espa-
lham do campo pela cidade, nao poupam
nem mesmo os tribunais de Justica (veja o
mapa das ameacas nas paginas 16 e 17). A Re-
vista Congresso em Foco conta as batalhas e
os desafios de alguns desses personagens.
Em comum entre eles, a disposicéo de nunca
deixar de lutar (leia a partir da pagina 18).

Inimigo oculto

Os novos exilados nao fogem mais dos
arbitrios da ditadura militar. Na democra-
cia, o inimigo € difuso. Veste o insuspeito
terno bem cortado de politicos e autorida-
des associados ao crime organizado. Inti-
mida com a farda e as botas de policiais
corruptos e torturadores, ou se esconde sob
o chapéu de pistoleiros e fazendeiros em
luta permanente por terra. Ou, em sua ver-
sao mais previsivel, empunha a arma do tra-
fico de drogas, dos grupos de exterminio e
da exploracao sexual. O perigo ronda por
toda parte.
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Manifestantes cobram, no Rio, a paralisacio das obras do Comperj e a investigacao de assassinatos...

O autoexilio agora se da dentro dos li-
mites do pais. Em vez de militantes da luta
armada, intelectuais, artistas e filhos da
classe média, os novos autoexilados sdo, em
grande parte, o retrato da velha exclusao so-
cial: negros, indios, sem-terra, pessoas de
baixa escolaridade. Se, na ditadura, o Es-
tado deveria ser o tltimo a saber do para-
deiro dos perseguidos; na democracia, tem
a responsabilidade, muitas vezes, de trans-
ferir o ameacado para um local seguro e ga-
rantir sua seguranca e seu anonimato.

Voluntario do Alto Comissariado das
Nacdes Unidas para os Refugiados e ex-pro-
fessor da Universidade Estadual de Campi-
nas (Unicamp), o ativista dos direitos hu-
manos Carlos Lungarzo avalia que o Brasil
nao esta preparado para enfrentar a altura as
ameacas de morte contra vitimas, testemu-
nhas, autoridades e liderancas comunitarias.

“Com tantas pessoas ameacadas, &
6bvio que os ameacadores e, posteriormen-
te, os executores estdo protegidos pelo po-
der financeiro, pela politica local ou pelas
forcas de seguranca estaduais e federais,
pelos legisladores, ou por todos eles. O es-
tagio da democracia brasileira ¢ puramente
formal, quase simbolico. E, sobretudo, um
calendario eleitoral periodico, com livre
concorréncia de candidatos”, considera o
argentino, que chegou ao Brasil como exi-
lado politico em 1976.

Sangue na Bafa

de Guanabara

(luatro pescadores morreram
em regiao onde a Petrobras
monta complexo petroquimico

Desde agosto de 2009, o pescador arte-
sanal Alexandre Anderson de Souza e a es-
posa, Daize Menezes, estdo sob a guarda do
Programa de Protecao aos Defensores de Di-
reitos Humanos, que atende a liderancas
ameacadas de morte. Ele ainda carrega na
perna marcas de estilhacos de tiro do se-
gundo dos seis atentados que sofreu.

H4 um ano, o casal, trés filhos e dois
netos pequenos vivem como fugitivos, mu-
dando de endereco quase todos os meses.
Isolaram-se de parentes e amigos. Nao
podem desfrutar de lazer, nem se expor a
multidao. Por causa das ameacas cada vez
mais frequentes, a familia teve de deixar o
municipio de Magé (R]), onde Alexandre se
tornou lider dos pescadores. Sua presenca
se tornou incomoda para os negécios da re-
gido. Ameacado, andou sob escolta policial
por mais de ano. Mas, desde o final de
2012, a familia ndo tem mais protecdo de
policiais.




...de sindicalistas

- “Estou num exilio politico por ter de-

l nunciado obras da Petrobras, o Ministério
e a Secretaria Estadual de Meio Ambiente.
Descobri que nao estavamos denunciando
uma empresa, mas um sistema”, diz. O pes-
cador se refere as denuncias que apresentou
sobre o impacto social e ambiental, nos sete
municipios da Baia de Guanabara, com a
instalacdo do Complexo Petroquimico do
Rio de Janeiro (Comperj). “Todas as obras
da Petrobras na Baia estao com indicio de
ilegalidade, na documentacao ou nas con-
dicionantes. A Petrobras burla a lei brasi-
leira até hoje”, acusa o pescador.

Lancado ha sete anos como um dos
maiores projetos da historia da empresa e
do Programa de Aceleracdo do Crescimento
(PAC), o Comperj virou uma grande polé-
mica. Inicialmente, a proposta era investir
6,5 bilhoes de délares numa refinaria, que
transformaria 6leo pesado em produtos pe-
troquimicos, como os utilizados na fabrica-
cao de avides, veiculos, tintas e tecidos.
Pouco restou da previsdo inicial. Serdo
construidas duas refinarias para produzir
combustiveis. O complexo s6 deve ser inau-
gurado em 2015, trés anos apos o previsto.
Segundo a Secretaria de Desenvolvimento
Econdmico do Rio de Janeiro, os gastos es-
timados com o complexo mais que dobra-
ram, passando de R$ 15 bilhées para R$ 36
bilhoes. Em nota, a Petrobras diz que repu-
dia e ndo tem envolvimento com as amea-
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‘Seduzido, envenenado e torturado

Julio César Ferraz viu a morte de perto varias vezes. Mas ndo recua. Incluido no Pro-
grama de Protecdo aos Defensores de Direitos Humanos ha dois anos, vive a agonia de
quem tem seus passos seguidos, tanto pelo Estado, que monitora por telefone sua segu-
ranga, quanto pelos grileiros de Manaus, autores das ameacas de morte.

“Fui seduzido, em 2011, por uma mulher que misturou veneno no meu remédio. Cat
no chao tremendo, sentia o corpo queimando. Ela apareceu e sorriu: ‘Eu disse a eles que
conseguia matar voce’. Por sorte, um amigo chegou. Fiquei 24 dias internado”, conta. “No
ano passado, dois homens encapuzados entraram na minha casa a noite. Um vizinho viu
e me avisou. Escapei por estar na casa da minha mae.”

Ex-funciondrio terceirizado da secretaria estadual de Saude, Julio deixou a iniciativa
privada para lutar contra aquela que considera sua grande inimiga: a grilagem de terras
na capital amazonense. “Sou o tiltimo moicano dessa situacdo. Nao concebo alguém se
apossar de milhoes de hectares, tirar as populacoes, ndo deixd-las

terem moradia”, explica. “So no perimetro urbano de Manaus,
ha 30 milhoes de hectares de terra grilada, nas maos de um

pequeno grupo”, afirma.

Ele estima que ajudou 20 mil familias a conseguirem
casa desde 1995. Mas pagou um preco alto por isso. Por
causa de uma ocupacdo, foi parar seis meses na cadeia em
2004. Torturado por policiais, escapou da morte gracas a
um preso apelidado de Indio, que, ao ver a sessao de espan-
camento, denunciou a agressdo aos demdis presos.

Dias apos salvar o novo colega, Indio foi chamado por oito

agentes penitencidarios sob a alegacdo de que seria transferido de

cela. “Ele olhou pra mim e disse: ‘Intercedi por vocé, e agora vdo me matar’. E gritou:
‘Deus, me ajuda’.” Assim que deu os primeiros passos para fora da cela, seis homens avan-
caram sobre o preso, conta Julio. “Cairam como bicho em cima dele. So vi as pocas de
sangue. Nao pude fazer nada. Ainda sonho com os gritos dele pedindo socorro.” As inves-
tigacoes ndo foram adiante, ninguém foi punido.

Em meio as ameacas, Julio convive com o drama de ficar longe dos dois filhos pequenos.
Encontra-se as escondidas com a menina de dois anos, que mora com a mde. Mas ndo tem
noticias do garoto de sete anos, levado pela ex-mulher em 2009 para o Amapa. “Meu maior
desejo € reencontrd-lo. A tiltima noticia que recebi foi uma foto em que ele aparecia morando
na rua”, lamenta o lider dos sem-teto. Julio nunca teve protecdo policial. E assim prefere:
“Se eu pegar a escolta, estarei assinando minha sentenca de morte”.

cas contra os pescadores. Afirma que dia-
loga com as comunidades do entorno do
Comperj e que seus empreendimentos se-
guem todas as regras de licenciamento am-
biental e o “respeito aos direitos humanos”.

Morte anunciada

Os efeitos socioambientais sdo sentidos
na pele pelos pescadores, que acusam o de-
saparecimento de dezenas de espécies de
peixe, com a poluicao das aguas. Alexandre
convive ainda com a precariedade de seu
autoexilio. “Parei de pescar. Temos uma
vida humilhante e precaria. O programa s6
nos da moradia e alimentacio.”

Carioca, ele trabalhou em multinacio-
nais até se mudar para Magé, em 1999, e vi-
rar pescador. Em 2000, acompanhou o

derramamento de 1,3 milhdo de litros de
6leo na Baia de Guanabara, desastre am-
biental que despertou nele a militancia. Em
2003, criou o embrido do sindicato que
retine hoje mais de 4,2 mil associados.

“Enfrentamos um caldeirdo que tem
trafico, milicia, mafia do ¢6leo e policiais
mal-intencionados”, aponta Alexandre. A
convite de ONGs internacionais, ele ja le-
vou suas dentuncias a diversas partes do
mundo. Mas é para Magé que o homem do
mar pretende retornar, vivo ou morto. “Vou
voltar, nem que eu tenha de deixar o pro-
grama, nem que seja morto. Ndo tenho
mais direito de ter medo. Eu sei que vou ser
assassinado a qualquer momento. Vou con-
tinuar na luta em memoria dos meus com-
panheiros mortos”, promete.
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do campo

Maioria dos incluidos em
programa atua na defesa da

terra, como assentados, indios,
quilombolas e ribeirinhos

No Brasil, quem denuncia violéncia ou
aplica a lei contra desvios de dinheiro pu-
blico, em vez de ser condecorado, vira en-
comenda de morte. Atualmente, 218 pes-
soas estdo incluidas no programa federal de
protecdo aos defensores dos direitos huma-
nos. Outras 195 séo protegidas pelos pro-
gramas estaduais conveniados a Secretaria
de Direitos Humanos. Mais de 100 aguar-
dam analise de pedidos para serem inseri-
das.

Entre os protegidos pelo programa fede-
ral, 70% sao liderancas que lutam pela terra,
como assentados, sem-terra, indigenas, qui-
lombolas e ribeirinhos. Na lista, ha também
ativistas e autoridades que denunciaram ou
mandaram para a cadeia politicos e policiais
COITUPLOS OU assassinos.

Mas o numero de ameacados desprote-
gidos é muito maior. “A falta de um banco
de dados confiavel dificulta o diagnostico e
a solucdo. O pais tem dados alarmantes em
relacao a criminalidade praticada contra de-
fensores de direitos humanos”, observa a di-
retora da ONG Justica Global, Sandra
Carvalho. Nao ha, por exemplo, dados
abrangentes sobre alguns dos segmentos
mais vulneraveis a ameacas, como promoto-
res e procuradores de Justica e liderancas li-
gadas a0 movimento gay:.

Fronteiras agricolas

Segundo a Comissdo Pastoral da Terra
(CPT), 295 liderancas agrarias, entre sem-
terra, pequenos produtores, indios e qui-
lombolas, estdo literalmente na mira de
grileiros e latifundiarios. A grande maioria
deles vive sem qualquer protecao do Es-
tado, no caminho das novas fronteiras agri-
colas — as terras indigenas e a Amazonia. “O
atual modelo de desenvolvimento se impde
para o campo brasileiro. Esta centralizado
no agronegocio e na exploracido de miné-
rios, atividades que empurram a fronteira
agricola em direcdo a Amazonia. Isso pro-
voca conflito com as comunidades locais,
ameacas, mortes, prisoes e expulsoes”, ava-
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Numero de ameacados ¢ maior do que o oficial, pois nao ha banco de dados sobre o tema

lia 0 advogado José Batista Afonso, coorde-
nador da CPT em Maraba (PA).

No ano passado, 36 pessoas morreram
lutando por terra no Brasil, segundo a co-
missdo. Dessas, 60% moravam na Amazo-
nia, que concentra 85% das tentativas de
assassinato e 78% das ameacas de morte.
Quase metade dos assassinados era indi-
gena, quilombola ou ribeirinhos. Ha 36 in-
dios e 35 remanescentes de quilombo mar-
cados para morrer.

A mudanca no cendrio, no entanto, pa-
rece distante. “E preciso investir na demo-
cratizacao do acesso a terra, na demarcacao
das terras indigenas, no reconhecimento das
comunidades quilombolas e na regulariza-
c@o dos ribeirinhos. Mas o governo esta a
servico das grandes corporacoes e da ban-
cada ruralista”, critica o advogado da CPT.

Jornalistas silenciados

Relatar a violagéo de direitos ou a pratica
de crimes também tem se revelado perigoso
no Brasil. Segundo relatério da Associacao
Brasileira de Emissoras de Radio e Televisao
(Abert), 136 jornalistas brasileiros foram alvo
de algum ato de violéncia ou intimidacao ju-
dicial entre outubro de 2012 e outubro de
2013. Cinco profissionais foram assassinados
nesse periodo por causa do seu trabalho.
Outros oito foram alvo de atentado ou amea-
ca de morte. “Este ano ficou marcado como
sombrio para a liberdade de expressao e im-
prensa no pais pelo salto explosivo no nu-
mero de violacoes contra jornalistas”, diz o
presidente da Abert, Daniel Slaviero. No ano
anterior, haviam sido registradas 51 viola-
¢oes, menos da metade.

Segundo o Comité de Protecéo aos Jor-
nalistas (CPJ), entidade internacional que

monitora casos de violacdo a profissionais
de comunicacao, 27 jornalistas brasileiros
foram assassinados entre 1992 e 2013. Ape-
nas sete assassinos sofreram algum tipo de
punicdo. “No Brasil, entre um e dois casos
a cada dez homicidios sio solucionados e
seus autores sao punidos. Esse alto indice
de impunidade afeta a todos, inclusive jor-
nalistas”, avalia o reporter Mauri Konig, um
dos diretores da Associacao Brasileira de
Jornalismo Investigativo (Abraji). Por causa
de ameacas de morte, Mauri teve de passar
dois meses fora do pais este ano (leia mais
na pagina 21).

Gays mortos

Além dos jornalistas, também os ho-
mossexuais vém de um ano tragico. Pelo
menos 338 gays, travestis e lésbicas foram
mortos em 2012, segundo o Grupo Gay da
Bahia (GGB), que acredita que a maior parte
dos crimes foi motivada por discriminacao.
Um crescimento de 27% em relacdo ao ano
anterior. Os numeros, baseados no monito-
ramento do noticiario nacional, mantém o
pais na lideranca do ranking mundial de as-
sassinatos homofobicos, com 44% dos re-
gistros em todo o planeta, destaca relatério
da entidade.

O presidente do Grupo Gay da Bahia,
Marcelo Cerqueira, defende a criacdo de um
banco de dados nacional sobre esses casos
de violéncia. Segundo ele, estima-se que
30% dos assassinatos tenham sido precedi-
dos por ameacas. Por causa do medo de re-
taliacdo, muitos ainda resistem a procurar a
delegacia, observa. “Falta uma politica pu-
blica de protecao. Precisamos de atendimen-
tos decentes nas delegacias que encorajem
os gays a denunciar as ameacas”, avalia.

-
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Sentenca de morte

O temor de ser assassinado em razao do
exercicio funcional nao poupa nem os cha-
mados homens da lei. De acordo com o Con-
selho Nacional de Justica (CNJ), 200 magis-
trados sofreram ameaca de morte entre julho
de 2011 e marco de 2013 por causa de deci-
sdes que proferiram contra criminosos.
Assim como os defensores de direitos huma-
nos, a grande maioria deles continua cum-
prindo suas atribuicoes mesmo sem a
seguranca do Estado. De cada dez juizes
ameacados de morte, oito atuam na area cri-
minal e civel. Os demais sdo das Justicas tra-
balhista e eleitoral.

“A medida que a lei penal afrouxa, pas-
samos a ter organizacdes criminosas cada vez
mais ousadas”, diz o presidente da Associa-
cdo dos Magistrados Brasileiros (AMB), Hen-
rique Nelson Calandra. Em 2011, a juiza
Patricia Acioli, do Rio de Janeiro, foi assassi-
nada com 21 tiros por policiais envolvidos
com o crime organizado. Alvo de diversas
A ) ameacas, ela chegou a circular sob escolta

Prognm nie eﬁmiﬂl : amea;as policial. Mas a seguranca foi retiradg pglo Tri-
9 nd ety : o Dyl ™ L Y g e bunal de Justica. A morte de Patricia ligou o
sinal de alerta das entidades de classe, que
passaram a acompanhar as ameacas mais de
perto. “O Brasil nao tem uma cultura de se-
guranca, nem mesmo no Judiciario. Vamos
sempre atras dos problemas que surgem.

Responsavel por combater o trafico, policia resiste a proteger militantes sob risco de morte

Defensores de direitos humanos ouvidos pela revista sao criticos em relacdo ao pro-
grama de protecdo do governo federal. Para eles, a iniciativa premia os agressores
quando retira as liderancas de sua comunidade, como ocorreu com o pescador Ale-
xandre Anderson. Primeira beneficiada pelo programa, a advogada Valdenia Paulino

diz que a acdo nao ¢ prioridade do governo, sofre com o excesso de burocracia e a falta Nio temos prevencao”, admite o secretdrio
de preparo técnico. “O processo € longo e lento. Muitos técnicos ndo tem militancia em de Seguranca da AMB, o juiz Getulio Corréa.
direitos humanos”, considera (conheca a historia dela a partir da pagina 22).

A assessora de Direitos Humanos da Anistia Internacional, Renata Neder; diz que Tlusao
é preciso parar de “enxugar gelo”. “Se ndo olhar a origem do conflito e da violacao de Juiz da Vara de Execucao Penal de Ma-
direitos humanos, sempre serd necessdrio garantir a seguranca dos naus, Luis Carlos Valois contou com a sorte

para sobreviver. No comeco do ano passado,
o Tribunal de Justica do Amazonas recebeu
um oficio da secretaria de Seguranca Publica
sobre a descoberta de um plano, tramado
por um preso, para assassinar o magistrado.
Valois s6 avisado da ameaca seis meses de-
pois. “Ha mais de um ano pedi informacoes
ao tribunal. Nunca tive resposta”, diz o juiz.
De la para c4, ele recebeu escolta policial ce-

defensores”, observa. Ela reforca que o defensor de direitos
humanos ndo pode sair de sua regido, ao contrario do que
deve acontecer com testemunhas de crimes e menores
ameacados.

O advogado José Batista Afonso, da Comissdo
Pastoral da Terra (CPT), vé aumento do perigo e inér-
cia do governo. “A Secretaria de Direitos Humanos
monitora por telefone, com visitas esporddicas. O pro-
grama muito pouco contribui para evitar a morte de dida pelo governo amazonense. Hoje a pro-
pessoas em situacdo de risco. Estdo abandonadas a propria tecao esta restrita aos seus dois filhos.
sorte”, dispara. “Nao vejo nenhum juiz mais ameacado

As ONGs ainda pedem uma lei que obrigue o governo, estados e prefeituras pro- do que qualquer cidaddao comum, porque
tegerem os defensores de forma compartilhada. O projeto estd parado na Camara ninguém tem seguranga no Brasil. g
desde 2009. “As policias resistem a entrar no programa. Os estados ndo se interessam ey gle i N doi-toCies D
porque eles mesmos provocam violacoes ou tém interesses economicos em jogo”, observa s ape;nas.' g y: o deus Sl

) ) ) protegendo”, diz Valois. Para o amazonense,
a diretora da ONG Justica Global, Sandra Carvalho (foto). Atualmente, apenas Bahia,

) - . . . R integrante da Associacao Juizes para a Demo-
Ceara, Espirito Santo, Minas Gerais, Pernambuco e Rio Grande do Sul mantém par- cracia, o Brasil ainda trata de maneira equi-

REPRODUCAO

cerias com o governo federal para resguardar os defensores de direitos humanos. vocada a seguranca piblica. “O sistema pri-

Durante um mes, a revista pediu entrevista com a ministra da Secretaria de Di- sional esta abarrotado de gente miseravel.
reitos Humanos da Presidéncia, Maria do Rosdrio, para avaliar as criticas ao pro- Todos os traficantes presos sao pobres e estao
grama. Ndo houve resposta. Sua assessoria limitou-se a informar que o pais € pioneiro misturados a homicidas. E ilusao acreditar
nesse tipo de acdo e que, até hoje, nenhuma pessoa foi assassinada enquanto esteve in- que teremos solucao de um problema social
cluida no programa. discutindo direito penal”, acredita.
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Criancas e
adolescentes

Vitimas e
testemunhas

rq Defensores de
\»)@7 direitos humanos

W Liderancas
‘ f agrarias

Juizes

Programa de Protecdo aos Defensores de Direitos Humanos Q

Criado em 2003, jd atendeu 1,1 mil pessoas. De cada dez beneficidrios do programa federal,
oito séo Liderancas ligadas a terra, aos povos indigenas, aos quilombolas e ao meio ambiente.
( ameagado precisa comprovar que estd sob perigo em decorréncia de sua militancia como defensor dos
direitos humanos. Ao contrério dos outros programas de protegdo, deveria garantir a permanéncia das
licerancas ameacadas na prapria comunidade. Orcamento previsto para 2013: R$ 6,3 milhdes.

Programa de Protecdo a Vitimas e Testemunhas Y

Criado em 1993, o programa j4 atendeu 6 mil pessoas. Das quase 800
protegidas atualmente, metade € analfabeta ou tem apenas o ensino fundamental
incompleto. A reportagem ndo teve acesso a dados atualizados de quatro estados (CE,
RJ, RN e RS). De cada dez protegidos, seis sio homens e negros. Somente
8% tém formagao superior completa ou incompleta. Para ser incluida, a pessoa precisa
colaborar com as investigagdes e se manter no anonimato. Cerca de 80% das tes-
temunhas atendidas sdo decisivas para a elucidagdo dos crimes. Orcamento previsto
para 2013: R$:28,5 milhoes.
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Juizes sob mira Q

Dos 200 magistrados ameagados
de morte, 165 atuam nas dreas
criminal e civel, 73 na Justica
do Trabalho e 12 na Justica eleitoral.

Entre outubro de 2012 e outubro de 2013, foram assassinados
cinco jornalistas em decorréncia de sua atuacao profissional. Segundo
a Associagdo Brasileira de Emissoras de Rédio e Televisao, oito profissionais foram
ameagados de morte no periodo. Levantamento da Associacdo Brasileira de
Jornalisma Investigativo mostra que 102 jornalistas foram agredidos na
cobertura das manifestag0es de rua, entre junho e outubro deste ano - 77 por
policiais militares e integrantes da Forca Nacional de Seguranga Publica.

Programa de Protecdo a Criancas e Adolescentes

Criado em 2003, o programa jd atendeu 7.402 pessoas (2770 criancas e
adolescentes e 4.632 familiares). Atende atualmente 851 pessoas (302 criancas e adolescentes
e 549 familiares). Alegando questao de seguranca, o governo ndo informa
quantas so atendidas em cada estado. De cada dez criangas e adolescentes ameagados,
seis sao vitimas de intimidagdes feitas por traficantes. Amaior parte dos adolescentes
protegidos tem entre 15 e 17 anos (67%). Entre as criangas, o maior contingente protegido
(23%) tem entre 10 & 14 anos. Outros 3% t&m entre zero e 9 anos. Hoje. 71% dos protegidos
530 homens. Orcamento previsto para 2013: RS 15 milhées.

Mortes no campo Q

Dos 295 ameacados em 2012, 40% sdo das chamadas co-
munidades tradicionais: sio 68 indigenas, 39 quilom-
bolas ¢ 12 ribeirinhos. Apesar de o nimero de amea-
gados ter caido em relacdo ao ano anterior, quando foram registrados
347 casos, 0 de assassinatos subiu de 29 para 36 no periodo.
No Norte, estao concentrados 58% dos homicidios e 77% dos
ameacados, segundo a Comissdo Pastoral da Terra.

Fonte: Congresso em Foco,.com hasé em dados da Secretaria de

Direitos Humanos da Presidéncia da Repiiblica, Comisso Pastoral da Terra
(CPT). Conselho Nacional de Justica (CNJ) e Associacao Brasileira de

’ Emissoras de Radio e Televisao (Abert).
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_Eles ¢ ¢las, uma ameaga constante

Homens e mulheres jurados de morte em razao das causas
que defendem dizem como lidam com o0 medo e avisam
que jamais desistirao da batalha, que intimida seus adversarios

Nair Avila
“Condenada a

prisao domiciliar”

Os dois disparos que mataram o ativista dos direitos humanos Manoel Mattos, em 2009, despertaram uma
militante tardia. Mae do advogado, a professora aposentada Nair Avila, de 70 anos, teve pouco tempo para enxugar
as lagrimas pela morte do filho, que denunciava execucdes sumarias na fronteira entre Pernambuco e Paraiba. Do
luto a luta, denunciou a acao dos grupos de exterminio que ameagaram Manoel por quase uma década e conseguiu ‘
fazer o Superior Tribunal de Justica transferir a apuracao para a Justica Federal. Alvo de ameacas desde quando o ‘
filho era vivo, Nair passou a ter o carro perseguido, a sentir seus passos vigiados e a ouvir o siléncio intimidador de
telefonemas andnimos. “Nao vou a esquina nem para comprar pao. Nao posso sair de casa. Minha privacidade zerou. Perdi meu filho, e fui condenada a
prisao domiciliar”, desabafa. Ha trés anos no programa de protecao de defensores dos direitos humanos, tem escolta policial quando viaja. 0 julgamento de
cinco acusados pela morte de Manoel foi marcado para dezembro, em Joao Pessoa. Manoel colaborava desde os anos 90 com o Ministério Piblico em 1
investigacoes de execucdes em ltambé (PE) e Pedra de Fogo (PB). Levou deniincias de violacao aos direitos humanos até a Organizacao dos Estados |
Americanos (OEA) e a Organizacao das Nacdes Unidas (ONU). A pedido da OEA, teve protecao policial por um ano por estar na alca de mira dos pistoleiros.
Vereador em Itambé, conselheiro da 0AB e vice-presidente estadual do PT, Manoel perdeu a seguranca em 2008, soh a alegacao da Policia Federal de que
sua agenda era muito atribulada e que ele resistia a seguir as recomendacdes. Em janeiro de 2009, dois homens encapuzados invadiram a casa de
veraneio dele no litoral paraibano. Renderam os demais presentes e executaram o advogado de 40 anos com dois tiros a queima roupa, um na cabeca e
outro no peito. “Eu dava conselho para que ele saisse da cidade onde morava, mas nao podia ser contra a luta dele, que era por uma causa justa”, diz Nair.
0 advogado deixou trés filhos. “Meu filho viveu neste mundo plantando coisas boas e deixou uma semente, que esta dando frutos. Estou regando o que ele
cultivou”, afirma. Para continuar a luta iniciada por Manoel, a aposentada se apega as dltimas palavras do derradeiro discurso politico feito por ele. “As
lagrimas e o sofrimento de hoje servirao de combustivel para futuras vitdrias”, repete a mae, como um mantra.

Rosemary Almeida

“A proxima a morrer

Quando o advogado Manoel Mattos foi assassinado, em janeiro de 2009, um pensamento
aterrorizante tomou conta da promotora de Justica Rosemary de Almeida: “Sou a proxima a morrer”.
Parceira de investigacdes do advogado, Rosemary denunciava desde 1994 a acao de grupos de exterminio
na regiao de Itambé (PE). Adolescentes, dependentes quimicos e ex-presidiarios eram assassinados
sumariamente. “Era incrivel. Ninguém fazia nada. 0 Estado estava completamente omisso. Comecei a fazer
um hanco de dados e a denunciar”, conta. “S6 conseguimos pegar peixes pequenos, os pistoleiros. Quem
financiava e articulava isso, nao”, lamenta. Rosemary levou o caso a OEA em 2003, e a ONU em 2005. Apés as
denincias, as ameacas contra ela se intensificaram. “Minha filha teve de morar, com poucos anos de vida, longe de mim. Sé a via na escola. Temia pela
seguranca dela e do meu marido”, lembra. A OEA determinou protecao policial para a promotora, o que s aconteceu de fato em 2009, apds a morte de
Manoel Mattos. “Era uma morte anunciada”, avalia Rosemary. “Tomo meus cuidados. Fiz curso de tiro e uso colete protetor, que me causa incomodo
devido a uma hérnia de disco que ganhei com esses problemas todos. Mas, se tiver de morrer por uma boa causa, nao tem jeito”, afirma. Aos 54 anos, a
promotora considera que pouca coisa mudou na regiao desde a morte do amigo. “0 Estado joga o problema para debaixo do tapete. Vai fazendo de conta.
Nunca fiz de conta. Sou promotora por aptidao”, diz. Mas desistir, avisa, nao ira. “Estamos construindo esse caminhar na direcao da justica. Alguns
tombam, outros sofrem até conseguirmos uma sociedade mais justa”, afirma a promotora, atualmente lotada na vara de crimes contra crianca e
adolescente em Recife. Chamada de “Doutora Lei” por José da Silva Martins, o Zé Parafina, acusado de ser autor dos disparos que mataram Manoel
Mattos, ela vive sob o temor de que um dia o criminoso deixe a prisao. “0 Parafina ja havia sido condenado a 25 anos de prisao por homicidio, mas
estava solto. Ele diz que vai me matar quando sair da cadeia. A gente nao tem a maldade que eles tém no coracao.”
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Maria Joel da Costa

“{Jnico caminho € 8 Justica

Rondon do Para, 21 de novembro de 2000. Um jovem bate a porta do sindicalista José Dutra da Costa, o
Dezinho, em busca de informacao sobre um beneficio previdenciario. A esposa do sindicalista, Maria Joel da
Costa, a Joelma, serve agua para o rapaz e pede que ele aguarde a chegada do marido, que esta na casa do
vizinho. 0 homem diz que vai comprar cigarros. Minutos depois, ela avista os dois conversando no portao de
casa. Estremece ao ouvir, em seguida, disparos de arma de fogo. Joelma corre até o portao. Vé o marido
ensangiientado no chao atracado com aguele que era, na verdade, um pistoleiro. Dezinho nao resiste. s vizinhos
pulam em cima do assassino e tentam lincha-lo. Aos gritos, ela impede a vinganca sangrenta. “Precisava saber quem mandou matar meu marido.”
Viiiva, mae de quatro filhos, Joelma herdou ali a luta em favor dos sem-terra e assentados iniciada pelo marido no municipio localizado a mais de 500
km de Belém. Herdou tambhém as ameacas de morte, com as quais ele conviveu durante sete anos até se concretizarem. Em 2002, assumiu a presidéncia
do sindicato que Dezinho comandou. Incluida no programa de protecao aos defensores de direitos humanos, a sindicalista tem escolta policial 24 horas
por dia e circula numa caminhonete que passa mais tempo na oficina do que na ativa. Dezinho também chegou a ter protecao policial, mas por pouco
tempo. 0 assassino dele, Wellington de Jesus Silva, foi preso, julgado e condenado a 29 anos de prisao em 2006, mas, no ano seguinte, ganhou o direito
de cumprir parte da pena em regime semiaberto — trabalhar durante o dia e dormir na cadeia a noite. No dia em que deixou pela primeira vez a prisao
pela porta da frente, desapareceu. Dois acusados de serem os mandantes foram inocentados por falta de provas em outubro passado. A acusacao
promete recorrer. “Meu dnico caminho é a Justica”, diz a hoje coordenadora da Federacao dos Trabalhadores na Agricultura (Fetagri) em Maraba. Em
2004, outro diretor do Sindicato de Rondon foi assassinado. Dois anos atras, Joelma foi surpreendida por um pistoleiro na sede da entidade. Ele contou
que receberia R$ 2 mil para mata-la. Mas que poderia desistir do crime se ela lhe desse R$ 300 para fugir. “Se ndo me matasse, ele seria morto.” Dona
de uma voz mansa, a sindicalista pediu a ele que retornasse no dia seguinte para pegar o dinheiro. Avisou a policia. 0 homem foi preso em flagrante.
Solto apos quatro meses, foi encontrado com o corpo crivado de halas menos de um ano depois. Evangélica, aos 50 anos, Joelma diz acreditar somente
na justica e na protecao divinas. Apesar da fé, ainda sofre com as ameacas. “A gente se comove quando alguém liga e, do outro lado da linha, diz que vou
ficar com o corpo como se fosse uma peneira, cheio de buraco de bala.”

Padre Xavier

“Fico desesperado

Nos 13 anos em que viveu no Espirito Santo, o italiano Saverio Paolillo, 0 padre Xavier, especializou-se em 4
denunciar violagdes dos direitos humanos nos presidios e nas unidades de internacao de menores infratores. v
Em 2010, esteve na linha de frente da equipe que denunciou o governo estadual a Organizacao das Nagdes A
Unidas (ONU) pelas chamadas “masmorras capixabas”. Entre outras coisas, o relatdrio reunia fotos de corpos
esquartejados e amontoados em sacos e baldes de lixo. Eram presidiarios executados dentro das penitenciarias.
“Tiravam a carne dos corpos e jogavam os 0ssos no lixo. Tiramos foto de 18 esquartejados, mas nao descobrimos
quantos passaram por isso”, conta o religioso. 0 documento denunciava, entre outras coisas, que havia 253 presos em celas projetadas para 36 pessoas,
alguns algemados pelos pés em salas e corredores. Outros eram guardados em contéineres, sem hanheiro ou janela. As denincias feitas pelo padre e
por entidades ligadas aos direitos humanos obrigaram o governo estadual a reestruturar todo o sistema prisional. As ameacas contra Xavier, no entanto,
vinham desde 2003, quando mediou uma reheliao de adolescentes infratores durante a visita de uma relatora da ONU ao Brasil. “No dia seguinte, passei a
receber ligacoes no celular dizendo que encheriam minha cara de balas, que meu Fiat Uno ficaria vermelho de sangue”, lembra. Viveu um ano sob
escolta policial. Ainda em 2003, uma passagem digna de filme de terror. “Estive com um adolescente que seria sotto ao completar 18 anos. Ele me falava
com entusiasmo da nova vida que queria ter. No outro dia, soube que ele havia sido morto com crueldade”, conta. 0 pior estava por vir: “Na semana
seguinte, a mae dele me ligou, dizendo que os olhos dele haviam sido guardados pelos agentes numa geladeira. Era verdade. Os olhos do Ricardo
ficaram, para mim, como um simbolo de que devemos denunciar as injusticas para o mundo”. Padre Xavier entrou para o programa de protecao de
defensores de direitos humanos em 2007 e sd saiu em agosto do ano passado, quando deixou Vitdria. “Fui para a Italia fazer uns cursos para nao
adoecer. Aqui so respirava violagdes e dendncias. E um campo de batalha. Vocé ndo é mais vocé, é um militante dos direitos humanos. As pessoas
cobram da gente respostas o tempo todo”, desabafa. “No Brasil, ou vocé é cooptado pelo poder piiblico, pelo dinheiro ou pelas entidades, ou passa a ser
mal visto, isolado, apontado como do contra”, afirma. 0 padre mudou-se recentemente para Salvador, mas deve seguir no préximo ano para o Maranhao.
“Nao vou parar. Mas ha momentos em que fico desesperado”, confessa o militante de 51 anos.
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Gleydson Gleber _
“¥¢éo vou baixar a guarda

Aos 35 anos de idade, o juiz Gleydson Gleber de Lima, da 3° Vara Criminal de Caruaru (PE), vive cercado por
policiais 24 horas por dia desde 2007. Naguele ano, o magistrado determinou a prisao de 31 integrantes de uma y Vv VvV
quadrilha que respondia pela maior parte dos homicidios e do trafico de drogas no municipio, de 340 mil
habitantes, a 130 km de Recife. “A primeira ameaca ocorreu as %h do dia 12 de abril de 2007, assim que
comegaram as prisoes”, lembra. Por ser o principal juiz da Operacao Homicidio S.A., Gleydson virou o grande alvo
da quadrilha, formada por traficantes, policiais, comerciantes e matadores de aluguel. Os telefonemas ameacadores
viraram rotina na vida do jovem magistrado durante um ano. Mas o pesadelo nao acabou. Ele foi incluido no Programa de Protecao aos Defensores de
Direitos Humanos. “Perdi completamente a minha privacidade. Mas so vou deixar de ter a escolta quando mudar de cidade. 0 grande problema das pessoas
ameacadas ocorre quando elas acreditam que a poeira ja haixou. Enquanto estiver aqui, nao baixo a guarda”, diz. Enquanto vive sob vigilancia de policiais
ha seis anos, a maior parte dos acusados que o juiz mandou prender ja esta em liberdade. “Uma pessoa que se propde a ser juiz criminal esta fadada a
passar por uma situacao dessa. Nao € nada gue nao estivesse no script. Aconteceu. Mas o Estado nao pode baixar a cabeca para a criminalidade”, observa.
0 sacrificio, segundo ele, tem valido a pena. “Os homicidios na cidade diminuiram em um terco: de 180 para 110 por ano. Entre abril e junho do ano
passado, nao houve um tinico homicidio em Caruaru”, comemora. Para Gleydson, o Brasil tem de revisar a legislacao penal para combater de maneira mais
eficaz o crime organizado, impedindo que a sensacao de impunidade prevaleca. “Para criminosos desse tipo, a progressao de regime deveria ser mais
dificil. Quem tira a vida de outra pessoa deve receber resposta mais dura do Estado”, sugere. Na avaliacao dele, o assassinato de juizes, promotores e
funcionarios publicos em razao de sua atuacao funcional tem um carater simbdlico. “A morte de um agente politico na defesa dos direitos humanos é uma
morte do Estado. Se os agentes que sao pagos para proteger a sociedade sao vulneraveis, essa sociedade nao vai ter qualquer protecao.”

\qor Pereira P‘m_heiro
’ “gonho com cidade s

em prefeitos corruptos”

Ha trés anos no Ministério Piblico, o promotor de Justica lgor Pereira Pinheiro, de 30 anos, ja esta em
sua quarta comarca no Ceara. Por onde passou, denunciou politicos, empresarios e servidores publicos. A
cada denincia que entregava a Justica, recebia novas ameacas de morte, dirigidas a ele e a esposa. Desde
abril deste ano, o promotor de Quixeramobim (CE) esta sob escolta policial 24 horas por dia, mantida pelo
Ministério Publico Estadual. “Virei prisioneiro por cumprir meus deveres legais. Vivemos num pais da
impunidade, dos desmandos, em que uma minoria politica mal acostumada acha que tem direito de subtrair o
patrimanio pdblico em favor de seus interesses”, critica. Em junho de 2011, Igor comandou, em Santana do
Acarai, uma operagao que desharatou empresas fantasmas em 13 cidades que desviaram R 30 milhdes dos cofres publicos em dois anos. Um ex-prefeito
da cidade estava entre os presos. Por causa das ameacas que passou a receber, foi transferido temporariamente para o municipio de Paraipaba. La atuou na
prisao de 17 pessoas ligadas a prefeitura acusadas de fraudar licitades. Em dezembro daquele ano, foi transferido para Trairi. Passou a circular sob protecao
de segurancas do proprio MPE. Naquele municipio, participou de outras duas operacdes que resuttaram na prisao da prefeita eleita, que acabou impedida de
tomar posse. Promovido para Quixeramobim em dezembro de 2012, atuou no desmantelamento de outra quadrilha que fraudava licitacdes. 0 caso resuttou no
afastamento de 26 autoridades, entre elas, o prefeito da cidade, que so voltou ao cargo 100 dias depois. Nesse periodo, o prometor foi alvo de uma campanha
movida por aliades do prefeito que pediam sua saida imediata do municipio. Igor ainda ajudou um colega em Quixada em outra operacao que tenta recuperar
R$ 15 milhes desviados da prefeitura. “Meu sonho é trabalhar em uma cidade em que os prefeitos ndo sejam corruptos.” Ele ja teve oportunidades de sair da
profissao. “Passei em outros concursos, mas sempre quis ser do Ministério Piblico para servir de instrumento de transformacao social e para demonstrar a
populacao mais pobre que os poderosos também estao sujeitos a lei. Por uma questao ideoldgica, nao abdico nem recuo da minha posicao”, afirma. 0
promotor, no entanto, cobra resposta mais dura a quem ameaca agentes do Estado. “Se a bandidagem achar que nao acontece nada se matar promotor, juiz,
entre outros funcionarios puhlicos, ai vira moda. A resposta tem de ser enérgica.”

20 Congresso em Foco




atarino dos gantos

“(lham pra nés como Se fossemos hichos

Rl

E dificil saber se ha atividade mais arriscada hoje no Maranho do que ser lider quilombola. Das 49
liderancas agrarias ameacadas de morte no estado, sequndo a Comissao Pastoral da Terra (CPT), 31 s3o
remanescentes de quilombo. Catarino dos Santos Costa, 35 anos, esta na lista dos jurados de morte por fazendeiros
e grileiros da regiao de Palmeirandia, a 70 km de Sao Luis. “Dizem que vamos morrer. Mas que seja por uma causa
justa. Ruim é morrer roubando”, diz. Presidente da Associacao dos Pequenos Produtores Rurais Quilombolas do
Cruzeiro, que redne 184 familias, ele convive com intimidacdes e a divisao do proprio grupo, provocada pela
disseminacao da cultura do medo. “Somos 5.683 pessoas morando no quilombo, mas a maioria tem medo de lutar pela terra. Temos uma divisao interna
porque tentam amedrontar a comunidade”, admite o lider. Desde 2009, Catarino registrou 12 ocorréncias policiais. Tentou sem sucesso entrar para o
programa de protecao a defensores de direitos humanos, do governo federal. Conta que nunca recebeu uma resposta oficial. “Nés estamos abandonados.
Para as autoridades, nao acontece nada no Maranhdo. A gente denuncia, mas eles s6 telefonam para ca quando matam algum quilombola”, reclama. A
comunidade do Cruzeiro divide uma area de 735 hectares com um fazendeiro, que também reivindica na Justica a posse das terras, ocupadas pelos escravos
ha mais de 150 anos. Catarino diz que ja sofreu ameacas de morte de policiais ligados aos grileiros. No ano passado, chegou a ser perseguido por dois
homens em uma moto. Vez ou outra, um estranho aparece na comunidade procurando por ele. Isso ja aconteceu com outros companheiros. E teve desfecho
tragico. “Uns seis quilombolas maranhenses foram mortos este ano. A pessoa tem medo de se autodefinir como quilombola no Maranhao porque sofre
racismo. Muita gente olha para nds como se fdssemos bichos”. A comunidade de Cruzeiro descende da uniao de um ex-feitor de escravos francés e uma
escrava, que romperam preconceitos para estabelecer uma familia. Uma historia bonita que, quase dois séculos depois, ainda causa muito incomodo.
“Estamos vendo a hora de anoitecer e nao amanhecer. Mas enquanto tivermos companheiros do nosso lado, temos a esperanca da vitdria”, afirma Catarino.

gVE TR AV A

T

Conheca outros
ameacados e saiba mais
sobre o assunto em
bit.ly/ameacados

MauriKonig
“Minha indignacao €

maior que meu medo

Trés homens, um deles com farda da Policia Nacional do Paraguai, param um veiculo conduzido por um
jornalista brasileiro na zona rural de San Alberto, a 80 km da fronteira com Foz do Iguagu (PR). E uma falsa blitz. 0
jornalista deixa o carro para ser agredido com de pau e chutes. Os trés o agarram, forcam seu pescogo com uma
corrente e 0 espancam até quase perder os sentidos. Deixam-no caido no chao com mais de 100 hematomas pelo
corpo e desaparecem. Além das marcas, deixam o seguinte recado no capd do veiculo, em espanhol: “Abaixo a
imprensa do Brasil”. Nao se trata de filme policial. 0 episodio ocorreu em 2000 com um dos jornalistas mais
premiados do pais nos (ltimos anos, o paranaense Mauri Knig, autor de uma série de reportagens que denunciava o recrutamento de criangas e
adolescentes brasileiros pelo servico militar obrigatdrio paraguaio. Os responsaveis pela agressao jamais foram identificados. Mais de uma década depois,
Mauri continua a sofrer retaliacdes por causa de seu trabalho. No comeco deste ano, teve de deixar o pais por dois meses por causa de novas ameacas de
morte, a maior parte feita por telefone. No final de 2012, ele coordenou uma série de reportagens pela Gazeta do Povo que mostravam irregularidades
praticadas por policiais, como a utilizacao para fins particulares de viaturas e o repasse de verhas a delegacias inexistentes. De volta ao pais, o jornalista tem
de conviver com a solidao pela segunda vez. Em 2003, tamhém por causa de ameacas, ele deixou a entao esposa e dois filhos pequenos em Foz do Iguacu,
onde morava, para viver em Curitiba. 0 pesadelo se repete. “Minha segunda mulher ficou tao abalada que acabou se mudando para outro estado, levando
junto o meu filho de trés anos. E muito triste para um pai no acompanhar o crescimento dos filhos”, lamenta. Mauri também se afastou temporariamente da
cobertura de assuntos relacionados a seguranca piblica, mudou de endereco e deixou de frequentar determinados lugares. “Sao baixas as probabilidades de
alguém ser condenado por cometer um crime contra quem expds na imprensa os seus atos de corrupgao”, observa. Deixar o jornalismo, porém, nem pensar.
“Minha indignagdo é maior do que o meu medo.  isso que me move na profissao. Nao consigo ficar indiferente a uma injustica quando sei que posso
contribuir para corrigi-la por meio do meu trabalho”, considera. A luta de Mauri tem sido reconhecida. Neste ano, recebeu a mais antiga premiacao do
jornalismo mundial, o Prémio Maria Moors Cabot, concedido pela Universidade de Columbia, nos Estados Unidos, pelo conjunto de seus 23 anos de carreira.
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Criada em uma das regioes mais pobres de Sao Paulo,

a advogada Valdénia Paulino enfrentou a miséria
e a violéncia do trafico e da policia. Por causa
das denuncias que fez, entrou para a lista
dos jurados de morte em dois estados

Edson Sardinha

De tanto frequentar o inferno, a advogada
Valdénia Paulino Lanfranchi aprendeu a en-
frentar o diabo. Nzo foram poucas as vezes
em que os dois estiveram frente a frente.
Desde cedo, ela deu de cara com as suas mul-
tiplas faces: a miséria, a violéncia, o precon-
ceito e a opressao. Aos seis anos, recolhia e
vendia garrafas de vidro e dejetos de cavalo
espalhados entre as 30 favelas de Sapopemba,
uma das regioes mais pobres da zona leste de
Sao Paulo, onde foi criada. Diversas vezes, sal-
tou pocas de sangue derramado por vizinhos
assassinados por policiais e pelo trafico. Cur-
vou-se, para recolher mortos e feridos. Mas ja-
mais ofereceu a outra face.

Valdeénia sempre reagiu. Rompeu a lei do
siléncio imposta por criminosos. Denunciou
a acao de traficantes de droga, grupos de ex-
terminio e exploradores sexuais. Deu as au-
toridades nome e sobrenome dos bandidos
fardados que impunham terror aos morado-
res da comunidade, algumas vezes sob a sin-
fonia de Vivaldi. Atirou o0 medo para o lado
de la. Virou pedagoga e advogada. Fez mes-
trado em Direito, mas nunca arredou o pé da
regido.

Por diversas vezes, a advogada sentiu na
propria carne como arde o inferno da violén-
cia. Presenciou o abuso sexual de meninas. So-
freu duas tentativas de estupro. Testemunhou
a poucos metros a execucdo da sentenca im-
posta a menores de idade pelo trafico na re-
gido: tiros de bala nos pés e nas maos. Diante
da escalada das ameacas, tornou-se uma exi-
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lada dentro e fora do pais. Teve de mudar de
estado. No novo domicilio, logo declarou
guerra a policiais envolvidos com grupos de
exterminio. As intimidacdes voltaram. Em ou-
tubro, Valdénia deixou o Brasil para o seu
quarto autoexilio — o terceiro fora do pais. A
quem pensa que ela desistiu, avisa: voltard em
breve ainda mais fortalecida.

Morte por R$ 500 mil

Primeira pessoa no pais a ser atendida
pelo Programa de Protecdo aos Defensores
de Direitos Humanos, do governo federal,
ainda em 2003, Valdénia ndo saiu da linha
de tiro nos ultimos dez anos. Sua situacdo s6
se complicou. Jurada de morte em Séo Pau-
lo, agora também tem seu nome escrito na
lista de pessoas marcadas para morrer na Pa-
raiba, onde comandou a Ouvidoria de Poli-
cia da Secretaria de Seguranca Publica nos
ultimos dois anos.

A advogada deixou o cargo e o Nordeste
no final de setembro, ap6s a descoberta de
um plano para executé-la. Investigacdes pre-
liminares apontam que policiais e ex-poli-
ciais estavam dispostos a pagar R$ 500 mil
por um pacote: a cabeca dela e a do depu-
tado federal Luiz Couto (PT-PB), ex-presi-
dente da Comissao de Direitos Humanos e
relator da CPI dos Grupos de Exterminio no
Nordeste. Os dois sao aliados nas dentncias
de violacdo aos direitos humanos no estado.

Durante sua passagem pela Ouvidoria,
Valdénia denunciou a acdo de duas centenas
de policiais pela pratica de irregularidades
administrativas e condutas criminosas, como

Lider comunitaria na zona leste de Sao Paulo, ...

corrupcao, tortura, trafico de armas e envol-
vimento com grupos de exterminio. Voltou
a andar com protecao policial e a ter uma
vida cerceada na capital paraibana, onde
tinha se refugiado no final de 2008 para es-
capar das ameacas feitas em Sao Paulo. Criou
o grupo das “Loucas mées da Paraiba”, que
retine senhoras que perderam os filhos em
acoes policiais consideradas abusivas.

“Ja tive arma apontada na cabeca, carro
jogado para fora da estrada em Sao Paulo. Ja
respondi a processo, que é uma forma de
tentar nos criminalizar”, afirma. Para atingi-
la, ja miraram um revolver em seu sobrinho
de oito anos e ameagaram sequestrar um de
seus irmaos.

Luto coletivo

Nada parece intimidar Valdénia. “No
Brasil, matam-se mais de 40 mil pessoas por
ano. A maioria dos jovens assassinados tem
filhos. Ninguém liga para esse luto coletivo”,
lamenta. “Se nos calarmos, sera muito pior.
O Brasil esta nessa situacao nao s6 por conta
dos violadores. E porque parte dos cidadaos
considerados de bem estao no siléncio diante



...Valdénia foi ouvidora de Policia na Paraiba, atividades que lhe renderam ameacas e quatro exilios

dessas violacoes”, adverte. Em trés décadas
de militancia, a advogada passou por varias
provas de fogo. Em 2007, quase se viu eli-
minada moralmente ao ser acusada de rece-
ber dinheiro da mais perigosa faccio
criminosa de Sao Paulo. Seu nome aparecia
em um caderno de supostos beneficiarios
dos criminosos. As investigacoes rapida-
mente concluiram que ela havia sido vitima
de uma montagem grosseira. O caso foi ar-
quivado e um processo foi aberto para apu-
rar o autor da falsificacdo, até hoje néo
identificado.

“Marcada para viver”

A tentativa de criminalizacdo da mili-
tante mobilizou a comunidade e defensores
de direitos humanos que acompanhavam
sua luta. O deputado estadual Adriano Diogo
(PT), que conhece a militante ha mais de 30
anos, organizou um ato de desagravo em
favor de Valdénia na Assembleia Legislativa
de Sao Paulo. Para ele, ha uma semelhanca
fisica e de espirito entre ela e a figura sofrida
e combatida de Elizabeth Teixeira, vitiva do
lider camponés Jodo Pedro Teixeira, assassi-

%

“0 tnico jardim que os
moradores de Sapopemba
conheciam era o do
cemitério da Vila Alpina”

nado por fazendeiros no interior da Paraiba
na década de 60. A tragédia da familia é con-
tada no documentario “Cabra marcado para
morrer”, de Eduardo Coutinho.

Adriano, no entanto, vé uma diferenca
fundamental entre a amiga e os protagonis-
tas do filme de Coutinho. “Valdénia é uma
cabra marcada para viver”, diz o deputado.
“So nao sei de onde ela tira essa seiva que a
faz levantar todo dia e por a propria vida
em risco pelos outros. Invejo quem tem essa
forca.” Apos ter desafiado o diabo tantas
vezes, Valdénia tem uma resposta na ponta
da lingua: “Preciso mais das pessoas do que
elas de mim. Preciso sentir o cheiro delas,
toca-las. As mées que perdem seus filhos
me ddo muita forca”.

FOTOS: JULIA COSTA

Militante é formada em
ambiente de violéncia, injustica
social e agitacao politica

A morte e a fé sempre fizeram parte da
vida de Valdénia. Nascida em Minas Gerais
em 1967, chegou com a familia aos quatro
anos de idade a Sapopemba, hoje um distrito
de 300 mil habitantes encravado na zona
leste de Séo Paulo. Na época, a presenca do
Estado ali so se fazia pelas botas da policia.

“O tnico jardim que os moradores de Sa-
popemba conheciam era o do cemitério da
Vila Alpina”, conta. “Nosso perfume na ado-
lescéncia era o cheiro de sangue dos nossos
contemporaneos executados pelos grupos de
exterminio e por policiais”, lembra. O pai, me-
canico de maquinas no ABC, e a mae, faxineira
e costureira, eram semi-analfabetos. Tiveram
cinco filhos. Nao havia asfalto, dgua tratada,
nem luz elétrica.

Na virada para os anos 1980, aquela re-
gido fervia sob os discursos engajados dos
sindicalistas do municipio vizinho de Santo
André e da pratica solidaria dos missionarios
estrangeiros que ali chegavam, influenciados
pela Teologia da Libertacao.

Sapopemba, porém, vivia em luto. Os
garotos da comunidade eram mortos, ora
por policiais, ora por traficantes. As meninas,
que saiam para trabalhar em “casas de fami-
lia”, eram empurradas para zonas de prosti-
tuiczo. E nesse ambiente de intensa agitacao
politica e injustica social que o interesse de
Valdénia pela defesa dos direitos humanos
aflora. E precocemente.

“Casa das Meninas”

Aos 18 anos, montou a “Casa das Meni-
nas”, refugio para criancas e adolescentes vi-
timas de exploracao e abuso sexual. E foi
morar la. Pela residéncia de trés comodos,
passaram 132 garotas. Cerca de 80% delas
conseguiram largar a prostituicdo, contabi-
liza. E sao hoje enfermeiras, donas-de-casa
etc. A casa virou embrigo do Centro de Defesa
da Crianca e do Adolescente (Cedeca) e do
Centro de Direitos Humanos de Sapopemba
(CDHYS), organizacdes nao-governamentais
criadas por um grupo ligado as comunidades
eclesiais de base do qual Valdénia fazia parte.
Pelas ruas do Bras e do Ipiranga, Valdénia so-
freu duas tentativas de violéncia sexual.
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Seguiu em frente. Conciliava os estudos
e o trabalho na comunidade, alfabetizando
criancas e adultos. Ajudava meninos a catar
papeldo e sucata para revender. Um ano de-
pois de concluir o curso de Pedagogia, re-
solveu fazer Direito para “saber como fun-
cionavam os tramites da Justica”. Nova-
mente, deparou-se com uma rotina infernal.

“Saia as 4h30 da manha de casa para
pegar onibus e trem até chegar a Mogi das
Cruzes, onde estudava. Nao tinha dinheiro
para tomar café. Para sobreviver, ficava
perto de uma amiga que todo dia me ofere-
cia o lanche por educacao. Eu aceitava sem-
pre. As mdes da favela que trabalhavam em
casa de familia conseguiam roupas sociais
para mim. Era bonita essa rede de solidarie-
dade”, relembra Valdénia.

Servico funerario

Nesse periodo, pouco dormiu. Na “Ca-
sa das Meninas”, as doencas se manifesta-
vam a noite, e ela tinha de levar as garotas,
algumas contaminadas com o virus da aids,
as pressas para o hospital. Uma missao que
sensibilizou um grupo de padres maristas,
que doou a casa um carro para fazer o trans-
porte dos pacientes.

Mas o Santana Quantum azul virou
“um problema”. O Instituto Médico Legal
(IML) demorava de trés a quatro dias para
buscar os corpos em Sapopemba. “Quando
tinha noticia de que alguém tinha sido ba-
leado e morto, a gente pegava o corpo e bo-
tava no carro. Dizia no hospital que tinha
morrido no caminho”, lembra. Um esforco
que ela fazia madrugada afora para garantir
um luto menos sofrido aos familiares dos
mortos. “Quando morre, a gente chora. Mas
dai a pouco comeca a feder. E aquela pessoa
que era querida por alguém comeca a ser
objeto de repulsa”, observa.

Cidadania

Se o0s jovens morriam, as sementes
plantadas com a “Casa das Meninas” germi-
navam. Fundado em 1991, o Cedeca aten-
de hoje mais de 700 criancas e adolescentes
em cinco nucleos. Oferece desde encami-
nhamento juridico e psicologico, acompa-
nhamento de menores que cumprem
medidas socio-educativas até oficinas de ex-
pressoes artisticas a comunidade.

Uma vez, para denunciar as mas condi-
¢oes dos adolescentes recolhidos numa uni-
dade da antiga Febem, Valdénia chocou
autoridades presentes em uma audiéncia
publica. “Ela disse: ‘sabe 0 que os meninos
precisam? Trocar de roupa. Olha o estado
da cueca que um deles esta usando’. E des-
filou com a cueca imunda emprestada por
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um deles. Ela conseguiu convencer o pes-
soal”, conta Sueli Santiago, coordenadora
do Cedeca e amiga de Valdénia ha mais de
20 anos.

Criado em 2003, o Centro de Direitos
Humanos presta assessoria psicologica e ju-
ridica a familias da comunidade. “Nzo atua-
mos na defesa diretamente. Mas fazemos o
encaminhamento. S6 atuamos em caso de
ampla repercusséo, que fere a coletividade
no caso”, explica Cheila Subenko Olalla,
uma das diretoras do CDHS e seguidora da
luta da advogada. “Ao contrario de nos, Val-
dénia nao sabe recuar”, compara.

Autoridades na periferia

Por iniciativa de Valdénia, o centro pas-
sou a levar a comunidade juizes, promoto-
Tes, secretarios e outras autoridades para ou-
vir as reivindicacdes dos moradores. Quem
ocupava a mesa, No entanto, eram os pro-
prios moradores. Os convidados sentavam-
se na plateia para anotar as queixas.

Luiz Antonio Marrey participou dessa
experiéncia quando era procurador-geral de
Justica de Sdo Paulo. “O Estado democra-
tico de direito nao esta garantido nas peri-
ferias das grandes cidades. Organizacoes
comunitarias sao relevantes para chamar a
atencao das autoridades e exigir o respeito
aos direitos das pessoas”, entende o0 ex-pro-
curador-geral e ex-secretario de Justica. “A
civilizacdo vai se construindo com luta”,
ressalta.

Valdénia nunca deixou os becos e as favelas de Sapopemba. Sua militancia em favor dos menores da

Entre 2006 e 2008, o CDHS publicou
cartilhas sobre abordagem policial, direitos
da mulher e previdenciarios para estimular
a comunidade a assumir suas responsabili-
dades e buscar os seus direitos violados.
“Esse trabalho me rendeu muitas ameacas
de morte”, afirma. A publicacao incomodou
tanto policiais quanto traficantes.

Vivaldi

As ameacas nao eram novidade na vida
dela. No inicio da década, Valdénia ja havia
denunciado um grupo de policiais que inva-
diam casas de moradores de Sapopemba para
abusar de mulheres, torturar e assassinar jo-
vens. Os gritos de violéncia eram sufocados
pela classsica “As quatro estacdes”, de Vivaldi.
Varios policiais foram afastados de suas fun-
coes. Jurada de morte, ela foi para os EUA.
Anos depois, teve de se esconder na Espanha.

O promotor de Justica Eduardo Dias,
que conheceu Valdénia em uma unidade da
antiga Febem de Santo André¢, diz que a ati-
vidade da colega é de alto risco. “Fazer o
que ela faz sem a protecdo de uma institui-
¢do, sem estar no Ministério Publico ou na
estrutura da Igreja, é muito arriscado”, afir-
ma O Promotor.

Os dois atuaram juntos para conter re-
belides em diversas unidades da hoje cha-
mada Fundacio Casa, quase sempre acom-
panhados pelo padre Julio Lancellotti, apon-
tado por Valdénia como seu “grande mestre”.
Ela e o padre se conheceram nos anos 80.
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Drama de consciéncia

Coordenador da Pastoral do Povo de
Rua, o religioso conta que deve a vida a
amiga. Certa vez, um traficante procurou a
advogada para contar que vivia um “drama
de consciéncia”: tinha sido contratado para
atropelar e matar um padre — o proprio
Julio Lancellotti.

“Ela o levou até minha casa. Conversei
com essa pessoa, ue I1e Contou 0s mMotivos
da encomenda. Demonstrei a ele que a acu-
sacdo que faziam contra mim néo fazia sen-
tido. Subi no carro dele como prova de que
poderia acreditar na minha palavra”, relem-
bra o sacerdote. O traficante desistiu de
atropela-lo. “Mas nunca mais atravessei a
rua do mesmo jeito”, diz aos risos o padre.

“Poder paralelo”

Foi em busca de um novo caminho e
sob o calor de ameacas que Valdénia e o
marido, Renato Lanfranchi, partiram para a
Paraiba ha cinco anos. A esperanca era de
encontrar tranquilidade a beira da praia.
Ledo engano. “A cultura do medo é muito
mais acirrada na Paraiba do que em Séo
Paulo”, compara a advogada.

“A'PM é um poder
paralelo. E impossivel falar
de melhoria na seguranca
com a militarizacao™
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comunidade lhe rendeu prémios e o amor de um padre, que largou o sacerdocio para viver com ela

Indicada pelo Conselho Estadual de Di-
reitos Humanos, Valdénia passou dois anos
a frente da Ouvidoria de Policia. Recebeu
mais de 500 denuncias. Identificou e de-
nunciou mais de 200 policiais, muitos por
envolvimento com grupos de exterminio e
tortura. “O modus operandi é seguranca pri-
vada clandestina ou com uso de policiais em
horario de trabalho e o controle do territério
comum ao crime organizado”, acusa. “A PM
no Brasil é um poder paralelo. E impossivel
falar de melhoria na seguranca sem romper
com o sistema de militarizacgo”, dispara.

Solidao

Em dezembro de 2012, Valdénia que-
brou o protocolo ao receber das maos de
Dilma Rousseff o Prémio Direitos Huma-
nos, concedido pela Presidéncia da Repu-
blica, para fazer um pedido a presidenta:
"Assim que possivel, retome a pauta pela
desmilitarizacao da policia no Brasil".

No ultimo ano, a sede da Ouvidoria da
Policia na Paraiba foi invadida trés vezes
sem ser arrombada. O invasor deixou a sala
completamente revirada e bloqueou o
acesso aos computadores do orgéo. Em fe-
vereiro, a advogada teve acesso a um su-
posto plano de policiais e ex-policiais para
executd-la, relatado em uma detalhada carta
anonima. Valdénia voltou a andar sob es-
colta policial. “O mais dificil nessas horas é
a sensacao de soliddo. Espero nunca me
acostumar a ela”, desabafa.

Ele Targou a
‘batina por ela

Desiludido com a Igreja,
sacerdote italiano supera conflito
interno e se entrega ao amor

Na luta pela transformacao de sua comu-
nidade, Valdénia mudou também o destino
de um padre. O italiano Renato Lanfranchi
(com ela, na foto ao lado) se desiludiu com a
Igreja, apaixonou-se e deixou o sacerdocio
que exerceu por 25 anos para se casar com a
advogada. Os dois trabalharam juntos no
Centro de Defesa da Crianca e do Adoles-
cente e no Centro de Direitos Humanos de
Sapopemba. “Fiz duas coisas certas na vida:
a primeira foi ser padre, a segunda foi deixar
de ser padre”, filosofa.

Uma decisdo “sofrida, mas madura”, nas
palavras dele. “Foi uma coisa gradual, de
aproximacdo, de carinho um por outro. No
comeco, nao havia nada entre nés. Eu olhava
com terror a possibilidade de deixar minha
vocacdo”, relata.

Renato ordenou-se padre nos Estados
Unidos em 1983. Entusiasta da Teologia da
Libertacdo, desembarcou no Brasil em 1991
como missiondrio de uma comunidade ita-
liana que segue os ensinamentos de Sao Da-
niel Comboni, os combonianos. Atuou por
oito anos entre o Ceara e 0 Maranhao antes
de se mudar para Sapopemba em 1999.

Ao perceber o afastamento da Igreja em
relacdo aos mais pobres, viu ruir a fé que tinha
na instituicao religiosa. “Isso favoreceu minha
relacéo afetiva com Valdénia. Ela disse que
queria fazer missao comigo. Foi um processo
dificil e doloroso. Mas nés ja nos amavamos.
Fomos discretos e respeitosos”, ressalta. Apos
o casamento, em 2008, Valdénia foi para a Eu-
ropa, onde se refugiou por seis meses com o
apoio da Anistia Internacional em funcéo do
agravamento das ameacas que sofria.

Ela voltou. Mas o casal decidiu se mudar
para a Paraiba na tentativa de fugir das inti-
midacdes. Renato foi coordenar o Centro de
Direitos Humanos Dom Oscar Romero, em
Santa Rita, um dos municipios mais violen-
tos do estado. “Abandonei o aspecto eclesial,
ministerial, mas nao a minha vocacao mais
intima, que ¢ de dedicar um olhar especial a
quem mais precisa, seja onde for”, afirma.
“Nossa alianca de casamento é um anel preto
de tucum, um coco da Amazonia, muito re-
sistente. E o simbolo do compromisso so-
cial”, acrescenta o ex-padre de 57 anos, que
seguiu para o exterior com sua companheira.
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